第1章

归来------------------------------------------，看见的是一方低矮的屋檐。，冷风从窗棂的缝隙里灌进来，带着烧纸钱的气味。她躺在一张窄榻上，身上盖着粗布薄被，膝盖以下没有任何知觉——因为跪了整整三日三夜。，低头看自己的手。，骨节分明，没有那道被烙铁烫过的疤。。。，准确地说，她回到了十七岁，回到了母亲死后第七天。，压得她喘不过气。——，翰如**赶考，考得极好，**前三。然后是一封信：“翰如下狱，作弊罪。”她变卖家产**救人，在刑部大牢里看见翰如——瘦得脱了相，反复说“我没有作弊”。她花了三千两银子打点，钱石沉大海，翰如还是被判了“革去功名，终身禁考”。出狱后翰如疯了，时而清醒时而疯癫。那年冬天的一个大雪天，他跑出了七皇子府，三天后在永定河桥洞下被发现，已经冻死了。手里攥着秃笔，地上**“冤枉”。——，王氏趁她不在沈府，把如意许给了城东六十岁的马员外。如意过门三天就投了河。她赶回来时，如意已经躺在棺材里，脸上带着笑，手里攥着她送的那根银簪子。王氏说“她自己想不开”，但后来她查到了——如意不是投河，是被王氏逼着嫁人，拜堂时被马员外当众羞辱，半夜跳的井。王氏故意说是投河，好掩盖自己收聘礼的数目。——。翰如和如意死后，她疯了似的查**李崇，收集他通敌叛国的证据。李崇的党羽发现了，把她抓进**府柴房，烙铁烫手、割腕放血。她死的时候躺在冰冷的地上，血从手腕流干了，眼睛还睁着。——
死之前听见两个看守闲聊：“可惜了沈家嫡女，听说她那个庶妹沈如意，去年就被继母许给六十岁老员外，过门三天就投河了。还有个堂兄叫沈翰如的？考了第一名被人顶替，告状无门，疯疯癫癫冻死在桥洞底下。”
她死的时候才知道，前世她只顾在沈府里委曲求全，却没能护住任何一个她在乎的人。
而老天给了她第二次机会。
沈云昭攥紧被角，咬住下唇，把涌上喉头的酸涩生生咽了回去。
她不能哭。母亲死了，这个家里再没有人会护着她。哭给谁看？
门外传来脚步声，沉重、急促，踩在青石板上带着怒气。
门被一脚踢开。
王氏站在门槛外，披着狐裘，怀里抱着手炉，身后跟着两个膀大腰圆的婆子。她三十出头，保养得宜，此刻脸上挂着恰到好处的担忧，但眼底分明是轻蔑和快意。
“大小姐，你跪了三天，也该想明白了。”王氏走进来，居高临下地看着她，“***停灵七日，你身为嫡女，连个像样的丧仪都拿不出来。族里长辈说了，这丧事，得由我来操办。”
前世沈云昭听到这话，当场就哭了，跪着求王氏主持丧仪，然后交出了母亲留下的所有嫁妆和产业。王氏就是用这番话，一步一步把她扒干净的。
这一世，沈云昭抬起脸。
十七岁的少女面容苍白，眼下乌青，嘴唇干裂出血。但她那双杏眼里没有泪，只有一种王氏从未见过的平静——那不是隐忍，不是倔强，而是一种死过一次的人才会有的、看透一切的冷静。
“继母说得是。”沈云昭的声音沙哑，但每个字都清清楚楚，“母亲丧仪，确实该由您操办。只是——”
她顿了顿，慢慢从榻上起身。膝盖剧痛，她面不改色地站起来，稳稳地站在王氏面前。她比王氏矮半个头，但此刻她站得笔直，目光平视，气势上竟一点不输。
“我母亲留下的嫁妆单子和铺面账册，都在我这里。继母要操办丧仪，需要用多少钱，列个单子给我，我让人从账上支取。不必继母贴补。”
王氏脸上的笑容僵住了。
她愣了一瞬，上下打量沈云昭，像是不认识这个继女。前世这个丫头跪了三天，早就吓得六神无主，只会哭着说“全凭母亲做主”。今天怎么说出这种话来？
“云昭，”王氏放缓了语气，弯腰想去拉她的手，“你这孩子，跟母亲还分什么彼此？***的东西，就是沈家的东西，自然由我来——”
“继母。”
沈云昭后退一步，避开王氏的手。这个动作很轻、很自然，但王氏就是没碰到她。她站定了，看着王氏的眼睛，一字一句地说：
“我母亲姓顾，是顾家嫡长女。她的嫁妆，是顾家老太爷亲笔造册、官府备案的。按大燕律，嫁妆归子女继承，不由夫家处置。继母想接手，要么等我及笄，要么等我死。”
她说到“等我死”三个字时，嘴角甚至微微上扬——那是一个十七岁少女绝不该有的、属于死过一次的人才会露出的笑容。
王氏被那笑容钉在原地，后背窜上一股寒意。
两个婆子面面相觑，一时竟不敢上前。
沈云昭从王氏身侧走过，步履缓慢但沉稳。她推**门，跨过门槛，走进院中的雪地里。
北风裹着雪粒打在脸上，她仰头看了一眼灰白色的天空。
前世她跪在这个院子里三天三夜，膝盖烂了，发着高烧，哭着求王氏放过她。没有人来救她。
这一世，她不会跪了。
灵堂设在正厅，白幡低垂，香烛将尽。棺木停在正中，还没有封盖。沈云昭走进去，看见母亲安睡般的面容——四十岁的妇人，病逝前瘦得只剩一把骨头，但眉目间仍有当年京城第一才女的清雅。
沈云昭跪在灵前，磕了三个头。
她没有哭。不是不想哭，是不能哭。前世的经验告诉她，眼泪是最没用的东西——她哭王氏不会心软，哭翰如不会从牢里出来，哭如意不会从井里爬上来。这一世，她一滴多余的眼泪都不会流。
夜深了，守夜的下人被沈云昭以“我想单独陪母亲最后一夜”为由支走。灵堂里只剩下她一个人，烛火将尽，光影摇曳。
沈云昭跪到棺木旁，伸手探进母亲身下。
前世她被逐出沈家后，从一个老仆口中得知：母亲在褥子里缝了一个油布包，里面有暗卫令牌、三间铺面的地契、一本账册，以及一封写给顾家舅爷的信。
她的手指摸到了。
褥子的夹层，针脚细密，但用力一扯就开了。油布包滑出来，带着樟脑和棺木的气味。
她拆开。
一块黑铁令牌落进掌心，正面刻着一个“顾”字，背面刻着一头睥睨的狴犴。
顾家暗卫令。
持有此令者，可调动顾家在京城和江南两地的三十二名暗卫。这些人明面上是商人、镖师、农户，暗中是顾家三代积攒的耳目和刀锋。
前世她不知道这块令牌的存在，到死都没能用上。
这一世，她把令牌攥在掌心，铁片的寒意渗进骨头，她却觉得全身的血都烧了起来。