活了千年第一次失忆

第一章 醒来
陈长生睁开眼的时候，天花板上有一道裂缝，像条蜿蜒的蜈蚣。
他盯着那道裂缝看了很久。
不是因为他觉得有意思，而是因为他需要几秒钟，来搞清楚一件事——
这是哪儿？
他坐起身，环顾四周。单人床、书桌、电脑椅、堆满外卖盒的垃圾桶。墙上贴着几张程序员日常的标语：”代码改变世界”"别跟产品吵架”。
很普通的出租屋。
问题是，他不记得自己为什么在这里。
陈长生低头看了看自己的手。这双手看起来二十七八岁，皮肤偏白，指节修长。左手手腕内侧有一道淡得几乎看不见的疤，他不知道那是怎么来的。
床头柜上有一张***。
他拿起来。
“陈远，1998年生，**，住址：江城市朝阳区XX小区XX栋XX室。”
陈远。
他默念了一遍这个名字。
没有熟悉感。
“砰砰砰——”
门被敲响了。
“陈远！你还不起床？迟到了扣你绩效！”
是个女声，带着点起床气的那种焦躁。
陈长生站起来，走过去开门。
门外站着一个二十出头的女孩，扎着马尾辫，素颜，眼睛下面有淡淡的青黑。她看到陈长生开门，先是愣了一下，然后皱起眉。
“你脸色怎么这么差？做噩梦了？”
陈长生看着她，不知道该说什么。
“喂？”女孩伸手在他眼前晃了晃，”傻了？”
“……没。”他开口，声音有点哑，”我叫什么？”
女孩的表情变了。
先是困惑，然后是担忧，最后变成了某种古怪的审视。
“陈远啊，”她说，”你不会真傻了吧？我周小满，你室友，忘了？”
周小满。
他点点头：”周小满。”
“行吧，”周小满狐疑地看了他一眼，”赶紧洗漱，迟到了别怪我没叫你。”
门被关上。
陈长生站在原地，花了三秒钟整理了一下目前的情况：
第一，他失忆了。不知道自己是谁，不知道自己从哪来，连自己的名字都是从***上看到的。
第二，他住在一个程序员风格的出租屋里，有一个叫周小满的室友。
第三，这个叫周小满的女孩似乎很习惯叫他起床，说明他们关系还行。
**——
他忽然顿住。
**，他现在站着的姿势很奇怪。左脚在前，右脚在后，重心微微下沉，双手自然垂在身侧。
这不是他”学会”的姿势。
这是身体的本能。
就像呼吸一样自然。
他花了一秒钟把这个姿势调整成正常的样子，然后深吸一口气。
好。
既然什么都不记得，那就从头开始。
第二章 第一天
地铁很挤。
陈长生被挤在角落里，周围都是面无表情的上班族，手机屏幕的微光是他们唯一的表情出口。
他看着车窗玻璃上自己的倒影。
模糊的轮廓，普通的脸，放在人群里绝对不会被认出来的那种。
但他总觉得哪里不对。
一种很微妙的违和感。
“下一站，建设路。”
广播响起，陈长生随着人流下车。
他在程序员这个行业里，似乎混得还不错。
代码写起来行云流水，*ug改起来得心应手，甚至连产品经理提的那些需求，他都能一眼看出哪里不合理、怎么改更合适。
同事以为他在”开挂”。
“陈远，你今天是不是吃了什么灵丹妙药？”隔壁工位的小刘凑过来，一脸见了鬼的表情，”张总那个需求，你十分钟就看出问题了？”
“嗯。”陈长生看着屏幕，手指在键盘上敲着。
“你以前不是这样的啊……”
“以前？”
“对啊，”小刘挠挠头，”你之前不是天天被张总骂吗？怎么今天突然开窍了？”
陈长生没有回答。
他低头看着自己的手。
这双手在敲代码，但手指的动作……太流畅了。
不是普通程序员的那种流畅。
是某种……更古老的流畅。
就像这双手曾经做过比敲代码更复杂一万倍的事情。
他停下动作，闭上眼睛。
没有，什么都想不起来。
只有一种淡淡的疲惫感，从骨头缝里渗出来。
“陈远？”小刘又叫了一声。
“没事。”他睁开眼，继续敲代码。
晚上回到家，隔壁很热闹。
陈长生开门的时候，看到楼道里摆了个小摊。
一张八卦