第2章

*占鹊巢------------------------------------------，在滨海军区家属院最里面那条路的尽头。，认了很久，才确定这是自己曾经住了两年的家。。，院门左边的花架上爬满了紫藤。那是她怀孕七个月的时候亲手种下的，陆景琛难得休假回来，还帮她搭了个架子，被她笑话钉子都钉不直。。。，每一朵花的高度都一样，像是拿尺子量过的。漂亮，精致，但透着一股子和这座老宅格格不入的刻意。。"谁啊？"，一个五十多岁的男人探出头，是门卫老张，头发白了不少，眼角多了几道深纹，但沈清寒一眼就认出来了。。，惊讶、尴尬、愧疚、还有某种说不清楚的躲闪。"少、少夫人……"他嘴唇动了好几下，"您、您怎么不提前打个电话……""我没有电话。"沈清寒平静地说。，出来后也没有补办。三年了，她甚至不知道现在的手机长什么样了。
老张又卡住了，手忙脚乱地去搬门闩。
"那您等等、等等啊……"
铁门吱呀一声打开，沈清寒走了进去。
鹅卵石铺的小径还在，但两边的灌木全换了品种。她不认得那些花花草草，但看得出打理得非常用心。
客厅的门虚掩着。
她推门进去。
然后站住了。
整个人，像被一盆冰水从头顶浇到脚底。
客厅重新装修过了。
她记忆中那个暖**墙壁、深棕色实木家具、沙发上扔着念念咬了一半的布偶狗的客厅。
没有了。
墙壁刷成了冷调的奶灰色，家具换成了简约风格的浅色系，沙发上铺着素雅的亚麻垫子，茶几上摆着一瓶含苞的百合花。
干净、精致、充满女人味。
但不是她的味道。
她的目光顺着墙面移过去，在电视**墙上方的位置停住了。
那里原来挂着他们的结婚照。她穿着白纱，笑得眼睛弯成月牙，陆景琛穿着军装，难得地笑了一下，嘴角只弯了一点点，但她当时高兴了好久。
现在那个位置挂着另一张照片。
不是婚纱照，但尺寸一样大。
照片上的男人是陆景琛。
而靠在他身旁的女人，穿着一袭素白色的连衣裙，头发挽在耳后，妆容淡得几乎看不出来，笑容温柔娴静。
林婉清。
她的嫂子。
陆景珩的遗孀。
沈清寒的指甲嵌进了自己的掌心。
"啪。"
身后传来瓷器碎裂的声音。
她回过头。
管家刘妈端着一个果盘站在厨房门口，盘子已经摔在地上，水果和碎瓷片滚了一地。刘**脸一瞬间变得煞白，嘴张得老大，眼珠子都快瞪出来了。
"二……二少夫人？？"
她的声音在发抖，像是大白天见了鬼。
"刘妈。"沈清寒喊了一声。
刘妈猛地回过神，慌里慌张地蹲下去捡碎片，手忙脚乱地往围裙上擦手，站直了之后还是不敢直视沈清寒的眼睛。
"您、您回来了？怎么没有人说一声……大少夫人和二少爷今天出去了，晚上才回来，我这什么都没准备……"
沈清寒听见了两个词。
大少夫人。
二少爷。
大少夫人，那是在说林婉清。
可是林婉清是大嫂。大嫂就是大嫂，什么时候成了"大少夫人"？
这个称呼变了味。
它不再是一个守寡的嫂子的身份，而是变成了和"二少夫人"并列的、这个家里另一个女主人的头衔。
而刘妈称呼林婉清时的语气，那种自然而然的、甚至带着几分小心翼翼的尊敬和服从——说明这个称呼不是今天才叫的，也不是偶尔叫的。
是叫了很久了。
久到连下人都*****。
"念念呢？"
沈清寒问出了踏进这个家门后的第一个问题。声音很轻，但每个字都绷得紧紧的，像一根随时会断掉的弦。
刘**身体明显僵了一下。
她的眼神飘向左边，又飘向右边，嘴巴张了两次，没有发出声音。
"刘妈。"沈清寒提高了一点声量，"念念在哪？"
"念……念念他……"刘妈绞着围裙的手指骨节发白，"这事……我说不好，得二少爷回来……您、您要不先坐一坐，喝杯水。"
"我问你念念在哪？"
沈清寒的声音没有任何起伏，但刘**肩膀像被鞭子抽了一下，缩了回去。
最终，她没敢答。
她只是低着头，声音细若蚊蝇地说了一句："念念没在家……已经、已经很久没在家了。"
沈清寒的脸上没有任何表情。
但她的手在抖。
她把手**口袋里，摁住那张照片，让自己镇定下来，转身走向楼梯。
"二少夫人！您别上去。"刘妈在身后急得声音变了调。
沈清寒没有停。
她走上二楼。旧木楼梯在她脚下吱呀作响，每一步都像踩在某种正在碎裂的东西上面。
二楼走廊尽头的那扇门，是她和陆景琛的卧室。
她还记得那扇门上有一道浅浅的刮痕，念念八个月的时候刚学会爬，举着一把勺子在门上乱敲，留下了那个印子。她一直没舍得修。
现在，门被重新刷了漆。
白色的，崭新的，光滑得没有一丝瑕疵。
那道刮痕没了。
沈清寒推开了门。
衣柜半开着，里面挂着一排浅色的衣裙，丝质的、棉麻的、每一件都素净雅致，散发着一股淡淡的栀子花香，不是她的味道。是林婉清的。
梳妆台上铺着一块蕾丝垫布，上面整整齐齐地摆着护肤品和化妆品。粉底色号偏白一个度，唇膏全是豆沙色，林婉清最常用的颜色。
窗帘换了，床单换了，连空气里的气味都换了。
这个房间被彻底翻新了一遍。
她存在过的所有痕迹，被一丝不苟地抹干净了。就好像沈清寒这个人从未在这里生活过，从未在这张床上抱着肚子等过一通深夜的电话，从未在这个阳台上一边晾念念的小衣服一边笑着自言自语。
沈清寒的目光最后落在了床头柜上。
一只男式腕表安静地搁在那里。
银色表盘，黑色真皮表带，表背刻着一行小字，她拿起来看了一眼，不用看也知道。
"景琛，周年快乐。清寒。"
那是她攒了三个月津贴买的结婚一周年礼物。
他收到的时候没说什么，只是点了下头。
她当时有点失落，后来发现他每天都戴着，连出任务都没摘下过。那时候她想，他其实是喜欢的，只是不会表达。
现在这只表搁在床头柜上，林婉清那边的床头柜上。
保存得很好，表带保养过，表盘连一道划痕都没有。
沈清寒把表放回原位。
手指一点一点松开。
她没有哭，没有砸东西，没有歇斯底里。
她只是缓缓退出了那扇门，扶着门框，坐在了门槛上。
走廊很安静，楼下传来刘妈在打电话的声音，压得极低，但依然能听到断断续续的几个字。
"……二少夫人回来了……赶紧回来……念念的事怎么办……"
念念的事。
什么事？
沈清寒扶着门框的手指慢慢收紧。
她的孩子，不在这个家里。
她的位置，被另一个女人顶替了。
而那个一千多天里没来看过她一次的男人。
她抬起头，走廊尽头的窗户外，暮色正在一寸一寸吞掉天空最后的光。
院门口响起了汽车引擎的声音。
有人回来了。