第3章

雨水打湿的风衣，头发紧贴在额头两侧，手指紧攥着风衣腰带指节都有些发白。她的眼眶还带着些许的红肿，鼻翼边缘还有没擦干净的泪痕，显然是刚哭过。
“钟老师，又有一起。”李队把一叠文件放在她桌上，“第六个了。今天下午发现的行踪消失，失踪地点在城南丽景嘉园。家属刚做完笔录。”
钟渺放下炭笔，把那半张未完成的画像翻过去扣在桌面上。她转过来面对访客，脊背挺直，双手平放在膝盖上，这是她的职业姿态，用来弥补她无法用眼神与受害者建立信任的缺陷。
“请坐。”她指了指桌前的椅子，“您最后一次见到她是什么时候？”
女人坐下来，嘴唇抖了几次才发出声音：“三天前……三天前她出门买菜，就再也没回来。手**不通，找遍了她所有朋友和工作单位，都说没见过她。”
“她叫什么名字？”
“周蕙。草字头的蕙。”
钟渺从抽屉里拿出一张A4白纸，夹在画板上。她的画板和镜子并排放在一起，这个布局维持了六年——手边倒映着的永远是她翻过去的画纸背面。她从不在落笔之前看镜子，只在翻过来之后才动笔。
“我需要您描述她的脸。”她的声音放得比平时更轻，像是怕惊扰什么，“越详细越好。从整体轮廓开始，然后五官，一个一个来。”
女人点头，然后开始了。
那是钟渺最熟悉的流程。脸型——鹅蛋脸，偏瘦，颧骨不高但线条柔和。眉毛——柳叶形，眉尾淡，像是常年不画眉但自然成型。眼睛——内双，眼角微圆，她每天出门前喜欢用手指把睫毛往上压一压。鼻子——鼻梁不高，鼻翼窄，笑起来的时候鼻尖会微微皱起。嘴唇——上薄下略厚，上唇因为长期涂润唇膏有一小片色素沉淀，位置在左唇角往内侧两毫米处，她自己不知道。
钟渺的炭笔在纸上沙沙作响。
每一条线条都是文字先说出来的，然后她才下笔。她看不到面前女人的脸，但她读得到她对周蕙的想念——这个人把周蕙的脸描述得那么细，细到上唇那一点色素沉淀的位置。
“上唇的色素沉淀，”钟渺在纸上落下最后一笔阴影，抬头问，“你记得它具体的样子吗？”