第3章

、兴趣班、培训费，哪一样不需要钱？普惠托育再好，也覆盖不了所有的开销，教育内卷越来越严重，别人的孩子都在学，你不可能让自己的孩子，输在起跑线上。
他连自己的生活，都过得一地鸡毛，连“离线休息”的**都争取不到，连好好睡一觉都成了奢侈，怎么敢结婚，怎么敢生孩子，怎么敢把一个新的生命，带到这个同样内卷、同样疲惫的世界里？
母亲总说，老家和他同龄的人，孩子都能打酱油了，就他还单着，让她和父亲在亲戚面前抬不起头。
可母亲不知道，在江城，像他这样27、8岁，单身、焦虑、不敢结婚、不敢生育的年轻人，一抓一大把。
不是不想，是不能。
不是不愿，是不敢。
沈砚盯着母亲的微信消息，看了很久，最终还是只回了一句：“妈，我刚忙完，都挺好的，你们早点休息，别担心我，相亲的事我抽空看看。”
没有提自己连续工作了十八个小时，没有提自己凌晨还在工位上，没有提自己的疲惫和崩溃，更没有提自己心底深处，那些翻江倒海的焦虑和无力。
报喜不报忧，是所有在外漂泊的年轻人，心照不宣的默契。
消息发出去，手机屏幕暗下去，映出他苍白、疲惫、毫无生气的脸。
他重新坐直身体，看向电脑屏幕，那份改了无数遍的方案，还停留在页面上，密密麻麻的文字和数据，像一张网，把他牢牢困住。
九十九条未读消息，还在那里，红色的数字，刺眼又冰冷。
他深吸一口气，压下心底所有的委屈、疲惫、焦虑和无力，指尖重新放回键盘上，继续修改方案。
凌晨两点的江城，灯火依旧璀璨。
无数个和沈砚一样的年轻人，还在写字楼的工位上，在屏幕的蓝光里，在无休止的工作和未读消息里，熬着自己的青春，耗着自己的身体，撑着自己看似光鲜、实则千疮百孔的人生。
他们是别人眼里的“都市精英大厂员工年轻人榜样”，只有他们自己知道，他们只是被内卷、被焦虑、被生活推着走的，普通人。
二、被工作偷走的人生
沈砚真正意识到，自己的人生，已经被工作彻底偷走，是在一个周末。
那是项目上线后的第一个周末，按照惯例，项目结束，本该有两天短暂的休息时间。沈砚提前一周就开始期待，他甚至列好了清单：好好睡一觉，睡到自然醒，不用定闹钟，不用被工作消息吵醒；把攒了很久的脏衣服洗干净；去楼下的菜市场买点菜，给自己做一顿热乎的饭；给父母打一个长长的视频电话，好好说说话；甚至，他还想出门走一走，去江边吹吹风，看看这座城市的白天，而不是只见过它凌晨的样子。
他已经记不清，自己有多久，没有好好看过江城的白天了。
每天早上，天不亮就出门，挤最早一班地铁，赶到公司；每天晚上，凌晨才离开，城市早就陷入深夜，街道空旷，灯火冷清。他的生活，只有公司、出租屋、地铁三点一线，日复一日，年复一年，像一个永不停歇的陀螺，被工作的鞭子抽着，不停旋转，根本停不下来。
周六早上，沈砚特意关掉了所有闹钟，把手机调成了静音，塞进枕头底下，想要踏踏实实睡一觉。
可他还是在早上七点半，准时醒了。
是生物钟醒的。
三年如一日的早起加班，已经让他的身体，形成了刻入骨髓的习惯，哪怕没有闹钟，哪怕关掉了手机，到了点，依旧会准时醒来，再也睡不着。
他躺在床上，盯着天花板，阳光透过窗帘缝隙照进来，落在地板上，温暖又明亮。这是他很少能见到的，白天的阳光。
可他没有丝毫的轻松，反而心里空落落的，浑身都不自在。
习惯了每天一睁眼，就被工作消息包围，习惯了一睁眼，就开始赶方案、开会议、改需求，突然闲下来，没有消息，没有会议，没有加急的任务，他竟然不知道，自己该做什