他死后每天给我发一条微信

他叫我什么——念念。这个昵称只有他一个人用。他的父母叫我小念，朋友叫我江念，只有他，从我十八岁认识他开始，就叫我念念。
这个人还知道我的膝盖有旧伤，知道天一冷就会疼，知道热水袋放在哪里。
是巧合吗？
还是——他没有死？
我在***看到的那个人，如果根本不是他呢？
—
第一章 第一条消息
我叫江念，今年三十一岁，在一家出版社做编辑。老公何旭，三十二岁，建筑设计师，两个月前死于车祸。
我说“死于”，但自从收到那条微信之后，我开始怀疑这个说法。
葬礼后的第二天早上，我去了一趟殡仪馆。
我找到了当时负责火化的师傅，姓陈，五十多岁，干这行二十多年了。他记得何旭——不是记得他这个人，是记得那场车祸。
“那个小伙子，送过来的时候太惨了，”陈师傅抽着烟说，“脸都认不出来了。你当时签了字，我们就直接烧了。”
“您确定烧的是他吗？”
陈师傅愣了一下：“你这话什么意思？”
“我是说，会不会弄错了？火化的……不是我老公？”
陈师傅把烟掐灭了，看着我的眼神变得有点奇怪。“小姑娘，你是不是太伤心了？人的遗体送进来，都是有编号的，从***到火化炉，每一步都要核对。你的签字、死亡证明、***明，全都对得上。怎么可能弄错？”
他顿了顿，又说：“再说，那个遗体左手上有戒指，你认戒指认出来的，对不对？”
我点点头。
“那就没错了。那戒指烧不化，最后是从骨灰里挑出来的，你婆婆拿走了。”
戒指。
那枚刻着“H&J”的婚戒，在火化炉里一千多度的高温下没有融化，被从骨灰里捡出来，交还给了家属。我在葬礼上看到了那枚戒指，被放在一个小锦盒里，骨灰盒旁边。
我亲眼看到的。
我忽然觉得自己的怀疑很荒唐。人死了，烧了，骨灰和戒指都在，我还在查什么？
但回到家里，手机又亮了。
“念念，你刚才去殡仪馆了，对不对？别去了，那里阴气重，你身体本来就弱。”
我的血液瞬间凝固。
我刚刚去了殡仪馆，除了陈师傅和几个工作人员，没有人知道这件事。