第3章

。
这学期还剩三个月，我需要攒至少七千块才能安稳过渡到下学期。
三百二十块，是起点。
七千块，是终点。
中间的距离，叫现实。
我从勤工俭学中心出来，手机震了一下。
是我爸发的微信。
只有一句话："这个月生活费给你打了五百。"
我看了两秒，没回。
打开账户看了一眼，确实到了。
五百。
准时、定量、不多不少。
像完成KPI一样精准。
我点开他的朋友圈。
最新一条是昨天下午发的，配了张照片。
照片里，他站在镇上的小广场，旁边是一群中年男女，**上写着"爱心助学 情暖学子"。
他站在C位，胸前戴着一朵大红花。
底下的评论：
"陈哥大善人啊！"
"了不起，自己省吃俭用，供了这么多孩子读书！"
"这是我们镇的骄傲！"
我爸回了一个"微笑"表情，加了一句："都是应该的，孩子们能成才就好。"
我盯着那朵大红花看了很久。
然后退出了朋友圈。
赵铁柱不知道什么时候站到了我身后，一起看完了那条朋友圈。
"**。"
就俩字，但我觉得已经精准概括了一切。
"**这是……图啥？"
"图名声。"我说。
"那你呢？"
我把手机揣进兜里。
"我图活着。"
当天下午，我去快递驿站分拣了四个小时。
一千二百单，三毛一单，三百六。
加上我的三百二，六百八十块。
还差六千三百二。
晚上回宿舍，胳膊酸得抬不起来。
赵铁柱给我倒了杯热水。
"哥们儿，你别硬撑。要不我先借你点？"
"不用。"
"你——"
"铁柱。"我说，"**妈在镇上摆摊卖早点，一天赚多少你比我清楚。你的钱我不能拿。"
他不说话了。
我喝了口水，翻出课本准备复习。
手机又震了一下。
我妈发的。
对，我妈。
五年前走的那个。
她偶尔会发消息过来。
频率大概是一个季度一次。
内容永远差不多——
"儿子，妈妈想你了。在那边还好吗？"
我看了两秒。
没回。
翻开概率论的课本，第三章第二节，条件概率。
我其实特别想算一道题。
一个父亲月薪六千，供养八个别人家孩子读