第3章

每副针旁都缠着断线，颜色不一。有一股金线发黑，有一股沾着暗红，有一股被火燎过，尾端蜷成细小的焦珠。
我伸手捻起第一股。
赵管家以为我吓着了，又压低声音说：“第一个绣娘绣到鸡鸣时，忽然说少夫人在镜子里笑，第二天人就疯了。第二个绣娘跑到井边，自己跳了。第三个只剩一双绣鞋。后头三个更惨，头发割得满地都是。沈姑娘，这盖头怨得很。”
我没理他。
第一股线是苏州老金，成色旧，断口齐整，是被小剪刀一刀剪断的，不是慌乱中扯断。
第二股线沾着暗红，我放到灯下看，红色浮在表面，没有渗进线芯。那不是血，是朱砂和胶。
第三股焦线最有意思，火燎的是尾端，线身却没有烟味。有人拿它在火苗上烫了一下，专给后来人看的。
我又看那六枚针。
第一枚针眼被磨得发亮，常用。第二枚针尖弯了一点，像扎过硬物。第三枚针上有很淡的洋碱味。**枚、第五枚、第六枚都很新，根本不像绣过一整夜。
前六个绣**故事，有一半是编的。
至少有两个人没有在这里绣完。
我合上针盒，问：“赵管家，前六位绣**家人都来领过尸吗？”
赵管家脸上肌肉一跳。
“你问这个做什么？”
“绣娘靠手吃饭，死了也得把手带回去。家人若没见手，怎么知道死的是谁？”
他眯起眼。
“沈绾，你最好记住，**还在陆家的药铺里欠着账。”
门砰地关上。
锁声落下，我才松开一直攥紧的手。
掌心里，是我方才从第三只针盒底下抠出的一小片棉絮。
那棉絮烧得只剩半边，却不是寻常棉。它捻得紧，夹着极细的银灰线头。十年前我爹带回过同样的东西，说陆家三号厂要用它做军需内衬，防潮，耐磨，遇火会有一股刺鼻酸气。
我娘那夜就是被这种酸烟熏坏嗓子的。
我把棉絮收进袖袋，重新摊开红盖头。
灯下，红缎像一滩静着的血。
我把水碗放在旁边，将盖头一角悬在碗口上。潮气慢慢爬上缎面，前六针金线浮出一点暗光。
沈家的双面金线绣有个规矩，正面看花，背面看骨。外行看针脚齐不齐，内行看线在布底怎么走。真正藏话的绣，从