他缺失共情基因，我专供稀缺血清

签约那天，我穿了一件旧得发白的米色风衣。

不是为了装朴素，是我真买不起新的。余额宝里躺着三万两千块，那是我妈走后留下的全部。妹妹的肾源匹配结果刚出来，配型成功的人叫沈既明，沈氏集团的长孙，一个据说从未对任何人动过心的男人。

他的医疗顾问说得很直白：「霍小姐，沈先生患有一种罕见的遗传性情感缺失症。通俗讲，他无法体验爱情、友情、亲情——任何需要共情的情感，他都感受不到。」

我在沈氏大厦负一层的医疗中心签下那份协议时，手没抖。

因为不需要抖。条件很公平：我每周提供一次血清样本，用于沈既明的基因治疗实验；沈家则支付我妹妹全部的手术及术后康复费用，外加一笔八位数的补偿金。

唯一让我犹豫了三秒的条款是——我需要以沈既明的“****”身份，住进沈家。

签字笔放下的时候，对面穿白大褂的女人推了推眼镜：「霍小姐，你真的想好了？沈先生他……不会对你有任何感情上的回应。很多女孩以为自己可以改变他，但二十年了，他连亲生母亲的葬礼都没掉过一滴眼泪。」

我说：「我不需要他掉眼泪。」

她又说：「协议期内，你不能与其他男性有任何亲密关系。」

「我没空谈恋爱。」

「好。那下周一，司机会来接你。」

她最后看了我一眼，那眼神像是在看一个跳进冰窟窿的人。

沈家的庄园在城北，占地大到导航都显示不全。主楼是那种北欧极简风，冷灰色调，玻璃幕墙反射着铅灰色的天空，整栋建筑看起来像一座精心设计的监狱。

管家姓周，五十多岁，说话滴水不漏。他带我穿过一条长长的走廊，经过一个恒温酒窖，最后停在一扇黑色木门前。

「沈先生在里面。他今天的心情指数是3.2。」

「什么？」

「我们会用指数评估沈先生的情绪状态，10为最佳，0为最差。3.2属于较低水平，建议你交流时保持简洁、不**、不触碰。」

我点了点头，推门进去。

那是我第一次见到沈既明。

他坐在一张白色沙发上，穿着黑色的家居衫，手里拿着一本书，但