第3章

经理的指点，改天我请您吃饭，以表感谢。”他说得礼貌周全，却让人无法拒绝。
念知霜抬起头，盯着他的脸看了一会儿，嘴角牵起一抹若有若无的笑容：“周总客气了。”
她没有直接答应，但也没有拒绝。
周至清离开后，念知霜靠在椅背上，闭上眼长舒了一口气。她的脑海中一遍遍地浮现出那双温暖的眼睛，越是试图摆脱，越是被困在其中。她突然抓起桌上的咖啡杯，将里面残存的液体一饮而尽，那苦涩在喉咙中蔓延开来，像一剂警醒的毒药。
她站起身，走到窗边，凝视着窗外的霓虹灯。那些光影在雨中模糊、重叠，却无法掩盖城市深处的冰冷。她猛然想起周至清站在大堂时的模样，那把滴着水的黑伞，和他那句“害怕靠近”的话。
他在试图看透她，而她最害怕的，正是被一个陌生人看清。
念知霜忽然拉开窗帘，目光冷冷地看向楼下。楼下的街道已经空无一人，只有雨水在地面上溅起点点涟漪。她的目光渐渐迷离，心底却像生了根的藤蔓，缠绕着一个她无法控制的念头。
那天晚上，她睡得很浅，梦里是无尽的霓虹，和一把滴着水的黑伞。
第2部分
### 霓虹深处，念知霜的背影（第二部分）
几日后，周至清果然兑现了他的承诺。那天傍晚，念知霜刚走出公司大楼，便看见他的车停在路边。他站在车旁，修长的身影被渐暗的天光剪出一条明晰的边缘。他依旧撑着那把标志性的黑伞，伞尖低垂，雨水顺着伞骨滑落，像一场静默的计时。
“念经理，下班了？”他微微一笑，声音温和却带着一丝不容拒绝的意味。“今晚没有别的安排吧？”
念知霜犹豫片刻，终究还是点了点头。她无法解释这种心底的矛盾感。或许是那双眼睛，太过专注，像是在无声地宣告，她的答案早已被预见。
车内的气氛安静得近乎压抑，只有雨点敲打车窗的声音偶尔填补空隙。周至清开车时目视前方，侧脸在路灯的闪烁中明暗交替，像某种难以触碰的秘密。他没有试图与她交谈，似乎笃定她会被这份静默同化。
车最终停在一间偏僻的法式餐厅门口，门廊上挂着昏黄的灯笼，光线模糊不清