第4章

念念把呼吸压到了最低。

她爸教过她一个词，叫“龟息”。

不是真的像乌龟一样不喘气，是把呼吸频率降下来，降到每分钟六次以下，这样心跳会跟着慢，身体的动静就小，不容易被人察觉。

那个假列车员就站在她面前不到一步远的位置。

他正低着头查旁边座位上一个老大爷的票。

“同志，你这票是到哪一站的？”

“到省城，到省城。”老大爷翻了半天口袋才摸出一张皱巴巴的硬板票。

假列车员接过去看了一眼，又还了回去。

“好，往里坐坐，别把腿伸到过道上。”

他说话的时候，身体微微转了一下。

念念缩在编织袋后面，透过编织袋和座椅靠背之间的缝隙，把这个人从头到脚又看了一遍。

她闻到的那股味道没有散。

苦杏仁底调，混着一丝说不上来的刺鼻感。

她爸给她闻的那块**蜡状物质，当时她问是什么牌子的，她爸愣了一下，然后笑着说，**还分什么牌子。

但是后来有一次，她爸喝了点酒，跟**在堂屋里说话。

念念本来已经睡了，但她耳朵灵，隔着一道门板听得清清楚楚。

她爸说：“咱们自己产的**味道偏酸，像醋精。”

“苏联那边出来的配方不一样，他们的TNT纯度不够，里面掺了二硝基甲苯，闻着发苦，带一股杏仁味。”

**说：“你跟我说这些干什么，我又不打仗。”

她爸说：“我跟你说是让你心里有数，万一有一天……”

后面的话**没让说完。

但念念记住了。

苏联配方的TNT混合**，苦杏仁味。

她鼻子里现在闻到的，就是这个味道。

***产的。

这个人身上带着的，是从境外流进来的东西。

念念的心脏跳得快了一拍。

她强迫自己把心跳压回去，继续观察。

假列车员查完了这一排的票，往前面走了几步。

念念注意到了一个细节。

他查票的节奏不对。

真正的列车员查票，是一排一排往前推的，像梳头一样，不落一个人。

这个人不是。

他走几步就停一下，眼睛往两边的座位上扫。

不是在看票，是在看人。

他在找人。

念念顺着他的目光方向看过去。

前面第三排靠窗的位置，坐着一个头发花白的老头。

老头穿着一件洗得发白的蓝色中山装，口袋里别着两支钢笔。

面前的小桌板上摊着一沓纸，纸上密密麻麻全是数字和线段。

老头一只手按着那沓纸，另一只手拿着铅笔在上面写写画画。

眉头拧得死紧，嘴里还在嘟囔着什么。

假列车员的脚步在老头旁边慢了一拍。

就一拍。

然后他若无其事地走过去了。

但念念看见了他的眼睛。

他看那沓纸的时候，瞳孔微微放大了。

这是人在看到重要目标时的本能反应。

她爸教过她辨别这种反应。

念念把目光转回到那个老头身上。

两支钢笔别在口袋里，一支是英雄牌的，另一支是老款的金星牌。

金星牌钢笔出墨重，写字适合打底稿，搞技术的人才用。

桌板上的那沓纸，从念念这个角度只能看到一部分，但她看到了几个字母和数字的组合。

看起来像是某种工程计算公式。

这个老头是搞技术的人。

而那个假列车员，对他很感兴趣。

念念把这些信息在脑子里迅速串了一遍。

一个身上带着苏联配方**的假列车员，手上有握枪的茧子，正在这趟绿皮车上寻找一个搞技术的老头。

这不是普通的偷鸡摸狗。

这是她爸嘴里说的那种事。

“敌特。”

念念的嘴唇动了一下，没有发出声音。

她知道自己现在不能动。

她五岁，没有武器，没有帮手。

对面那个人身上带着**，手上的茧子说明他受过射击训练。

她要是站出来喊一嗓子“这人是坏人”，结果只有一个，那个人会比任何人反应都快。

车厢里全是老百姓。

念念往过道里探了一下头。

车厢前部的连接处门帘被风吹得一掀一掀的，能看到前面车厢的过道。

没有乘警。

这种小站始发的慢车，乘警通常只有两个人，管不了这么多节车厢。

念念又往车厢后部看了一眼。

后面过道上挤着站票旅客，中间有一个半大孩子，大概十二三岁的样子。

脖子上挂着一个帆布兜子，兜子里插着一叠卷起来的报纸和杂志。

是个卖报的。

念念的眼睛亮了一下。

她又看了一眼假列车员。

那个人已经走到了前面第二排的位置，正在弯腰跟一个旅客说什么。

他的右手自然垂在身侧，但手指微微弯曲，随时可以探进制服内侧。

念念收回目光，重新缩回编织袋后面。

她的手伸到衬衫领子里面，摸了摸缝在内衬里的那根钢针。

然后她开始想办法。

她爸说过，战场上最重要的不是火力，是信息传递。

“把正确的信息，在正确的时间，送到正确的人手里，你就赢了一半。”

她现在需要把一个信息送出去。

这趟车上有敌特，身上带着**，目标可能是前面那个搞技术的老头。

这个信息必须送到乘警手里。

但她不能直接去找乘警，因为她没有票，一个五岁的孩子单独出现在列车上，会引起所有人的注意，包括那个假列车员的注意。

念念的手指摸到了脖子上那颗冰凉的**壳。

她低头看了一眼那个卖报的半大孩子。

那孩子正在过道里挤来挤去，举着报纸吆喝。

“参考消息，参考消息，五分钱一份！”

“故事会，故事会，最新一期！”

念念的眼珠子转了一下。

她需要一张纸和一支笔。

纸好办，卖报的手里全是纸。

笔的话，她低头看了看自己脚边的地面。

座位底下有一截被人扔掉的铅笔头，削得只剩下两指长，但还能写字。

念念悄悄弯下腰，把那截铅笔头捡了起来。

然后她从怀里掏出包杂面糊糊的那块粗布，翻到干净的那一面，铺在膝盖上。

她握着铅笔头，手指稳得像一台机器。

她爸教过她一套东西。

不是写字。

是密码。

“念念，你把这个当儿歌记。滴答是A，答滴滴滴是*……”

莫尔斯电码。

念念的铅笔头在粗布上快速划动，写下了一串长短不一的横线和圆点。

车厢里嘈杂的人声、孩子的哭闹、收音机的京剧唱腔，全变成了**。

她的世界里只剩下铅笔尖和粗布的摩擦声。

写完最后一个符号，念念停下来检查了一遍。

没有错。

她把粗布叠好，攥在手心里。

然后她抬起头，看向那个正在往这边走过来的卖报孩子。

那孩子离她还有五步远。

四步。

三步。

念念从编织袋后面探出半个脑袋，伸出手，扯了一下那孩子的裤腿。

“哥哥。”

卖报的孩子低头一看，愣了一下。

“你哪来的小丫头？”

念念仰着脸看他，声音又软又急。

“哥哥，你帮我把这个交给乘警叔叔好不好？”

“我妈让我交的，我妈在前面车厢，她走不过来。”

卖报孩子皱了下眉头。

“啥东西啊？”

念念把手心里的粗布递过去。

“我妈说，乘警叔叔看了就懂。”

卖报孩子接过来瞄了一眼，看到上面那些横线和圆点，一脸莫名其妙。

“这画的啥玩意儿？”

“哥哥你快去嘛，我妈说很急。”

念念的眼眶泛了一层红，嘴唇微微抖了抖。

这是她故意的。

五岁小女孩哭着求人办事，比任何理由都管用。

卖报孩子搓了搓手，把粗布往兜里一揣。

“行吧行吧，别哭了，我这就去找。”

他转身往前面车厢挤去。

念念看着他的背影消失在车厢连接处的门帘后面。

然后她把目光转回到前面。

假列车员已经走到了那个花白头发老头旁边。

他没有查票。

他弯下腰，嘴巴凑到老头耳边，说了一句什么。

老头抬起头，脸上露出了一丝困惑的表情。

念念的手指攥紧了那颗**壳。

她写在粗布上的莫尔斯电码只有八个字。

“假列车员，有**，速来。”

但乘警能不能看懂，她不知道。