借寿后传

，在那片昏蒙里，我只隐约看到自己一个模糊暗淡的侧影，和床上祖母那几乎与昏暗融为一体的轮廓。
忽然，我握着的那只手极其轻微地动了一下。
我倏地收回目光，看向祖母。她不知何时睁开了眼睛。那双原本浑浊不清的眼眸，此刻竟奇异地亮起一点微弱的光，死死地、精准地钉在那面铜镜上。她的嘴唇嚅动着，发出极其沙哑、气若游丝的声音，像破旧风箱的最后一丝**。
“溪……溪丫头……”
“奶奶，我在。”我连忙俯下身，耳朵凑近她嘴边。
她的目光没有离开镜子，那点奇异的光在昏暗中闪烁不定。“看……看镜子……”
我顺着她的视线，再次望向那面铜镜。昏蒙的镜面里，还是我和祖母模糊的影。有什么可看的？
“仔细……看……”祖母的声音更急切了，枯瘦的手指用了点力，攥了我一下。
我凝神，盯着镜中昏黄的画面。起初什么异样也没有。但渐渐地，在那种几乎令人昏昏欲睡的昏暗光影里，我似乎看到祖母映在镜中的身影上方，浮现出一些极其黯淡的、不断变化的影子。那不像光影的扭曲，更像……某种……由极细的灰烬聚拢又散开形成的、不断减少的数字。
我眨了眨眼，以为是眼泪或者光线造成的错觉。可那“数字”并未消失，反而在我专注的凝视下，变得稍微清晰了一点点——那并非现代的数字字体，更像一种古老的、笔画繁复的符纹，它们以一种恒定而缓慢的速度，无声无息地变化、减少。
“看……见了吗？”她的声音带着一种濒死的、却异常清醒的诡异期待。
“……好像……有点影子，在变？”我迟疑地，不确定自己看到的究竟是什么。
“是……是数……”祖母的呼吸急促起来，胸口微弱地起伏，“我们林家的女人……血脉醒了的……都能从那镜子里……看见别人……还剩多少时日……”
我的心脏猛地一缩，一股寒意顺着脊椎窜上来。“看见……时日？”
“嗯……”祖母的目光终于从镜子上移开，转向我，那点微光在她眼中幽幽跳动，混杂着无尽的疲惫、一种难以言喻的复杂情绪，还有一丝……我无法理解的怜悯？“**……你