第3章

过过目。"他停了停，"董事会那边今年想做一笔大的，按规矩得您点头。"
"什么时候？"
"您方便就行。我下周过来一趟。"
我应了一声，挂了电话。
放下手机，我坐在桌子前发了会儿呆。
伯安纺织。
这四个字，我已经很久没在儿女面前提过了。
老伴在的时候我们就商量好——这家公司在我手里，孩子们各自有出息，知道家里有几套房就够了，公司的事不必让他们操心。
老伴走后，我也没动这个念头。
让他们靠自己。
公司的事，我心里有数就行。

晚晴走那天我没去送机。
她打电话来，说机场人多，让我别折腾。
我说好。
挂电话前她顿了顿："妈，房子的事，您别怪哥他们。他们有他们的难处。"
我没出声。
"我到那边安顿好就跟您视频。"她的声音软了一点，"想外孙了，随时能看。"
"好。"
挂了电话我在沙发上坐了一下午。
傍晚手机响一下，是晚晴发来的照片。
候机厅里她抱着三岁的儿子，对着镜头笑。
孩子手里捏着登机牌，一脸茫然。
"妈，我们登机了。保重。"
我盯着那张照片看了很久，点了保存。
从那天起，我成了一个真正的孤家寡人。
我开始早起去公园打太极。刘大姐每回都凑过来。
"玉茹，闺女真走了？"
"走了。"
"哎呦，那你现在一个人？儿子不接你？"
"住自家清静。"
刘大姐瞧了我一眼，叹气："你那两套房给得太痛快了。我现在一提去儿子家住，他立马说要出差。他们不是忙，是怕你赖着不走。"
"孩子有孩子的不易。"
"你呀，心太软。"她戳了戳我的胳膊，"现在房产证上没你名字，你拿什么跟他们谈条件？这老破小没电梯，再过几年你爬得动？"
她说的字字在理，可我不愿意承认。
回家路过社区，小赵主任喊住我。
"沈姨，社区给老人办免费体检，您来登个记？"
我登了。
小赵翻着本子："家属****留谁的？万一有情况好通知。"
我愣住了。
过去是老伴的，后来是晚晴的。
现在晚晴隔着十六个小时时差，远水救不了近火。
"留我自己的吧。"
"那哪行。"小赵摆手，"必须有紧急***。"
我犹豫了好一会儿，写下了陈志远的号码。
体检那天我前面是三楼的王老师，闺女在**。
她叹气："我一个人挺好。真动不了去养老院，不能拖累孩子。"
体检完没几天，陈志远打电话来。
"妈，社区刚才给我打电话，说您体检了？身体没事吧？"
"没事，常规的。"
"那就好。"他松了口气，"对了妈，桂芳**明天过来住，家里实在没地方，您……"
"我不去，你忙吧。"
挂了电话。
天阴沉下来，一场大雨在憋着。
夜里电闪雷鸣。我没开灯，任凭闪电一遍遍照亮空旷的客厅。
我突然觉得这六十平米太大了。大得让人发慌。

钱学斌是周二来的。
他比我矮半头，头发花白了，背稍微弓起来。
进门他先把皮包搁在茶几上，又坐下来喘了两口。
"沈姨，老了。"他笑笑，"上下楼都喘。"
"老钱也快七十了。"
他从皮包里抽出一沓文件，推到我面前。
"沈姨，这是这几年的报表，您过目。"
我老花镜戴上，一行行看。
数字密密麻麻。最底下那行总资产，跟着一个后面拖了好几个零的数。
我心里有数，没多说什么。
"董事会那边想开一条新线，专做出口。投入大，得您签字。"他指着文件最末尾，"这是预算。"
我把笔接过来，签了。
钱学斌把文件收好，没急着走。
"沈姨。"他开口，"老陈走了五年了。这公司一直是您的，可您从来没动过。"
"动了干嘛。"我说，"一动就乱了。"
"两个儿子一直没问？"
"问什么。"我扶了扶老花镜，"他们眼里只有那两套大平层。"
钱学斌点头。
"沈姨，我不该多嘴。"他停了停，"前阵子我听人说，您把两套房分给两个儿子了？"
"是。"
"那您自己呢？"
"住老房子。"
钱学斌盯着