第2章

声接一声，像是把脸闷在枕头里不敢出声。
"听到没有！闭嘴！没爹的赔钱货，惯得你毛病！"
我坐在酒店的床上，攥着手机，浑身止不住地抖。
没有再听。
出差的工作我一条消息甩给了搭档，六个字：家里急事，先走。
凌晨一点，我发动了车。
八小时的路程。
一路上给我妈打了九个电话，一个都没接。
给我爸打，也不接。
给糖糖的电话手表打，关机了。
谁关的？她五岁，她不会自己关机。
我把油门踩死。
六个小时后，早上七点，我站在了父母家的门口。
2
门没锁。
我推开门，先看到客厅。沈刚和周娟睡在主卧，门半掩着，里面传出分贝不低的呼噜声。我爸我**卧室门也关着。
客厅空的。
糖糖不在沙发上，不在地上，不在任何一张椅子上。
我往厨房走。
没有。
阳台。
也没有。
我心跳快得几乎要从嗓子眼里蹦出来。
正准备去推主卧的门，余光扫到走廊尽头。
卫生间的门敞着。
糖糖在里面。
她跪在地上。
卫生间的水泥地面上泼了水，她跪在湿漉漉的地面上，两条小腿叠在身下，面前摆了一个红色塑料盆。
盆里泡着一堆大人的脏衣服。
她正在搓。
赤着脚，身上只穿了一件单层的睡裙，头发乱糟糟的，小手在水里来回地搓。
一月份。
没有暖气。
卫生间的窗户开着，冷风一股一股往里灌。
"糖糖！"
她回头看我。
小脸白得没有血色。
"妈妈？"
声音又轻又哑，一说话就咳了两下。
我冲过去把她从地上抱起来。
她的腿跪得太久，膝盖上压出了两块青紫的印子。
我低头去看她的手。
两只手泡得发白起褶，右手食指和中指之间裂了口子，渗着淡红色的血水。
我扯过门后面挂着的一条毛巾裹住她的手，把身上的羽绒服脱下来包在她身上。
"谁让你洗的？"
糖糖不说话，缩在我怀里，小身子抖得很厉害。
不是冷。
是怕。
"糖糖，跟妈妈说，谁让你洗衣服的？"
她的眼圈红了，嘴唇抿了又抿。
"舅妈说……说这些衣服今天必须洗完，不然不让我吃早饭。"
我的脑子嗡了一下。
一盆全是大人的