我碰了凶手三次才下雨(极地盛夏)

却还是让我去查。这说明什么？说明他早就算准我查不到什么，或者，他已经把相关证据都处理干净了。
又或者，他根本不怕我查。
第二天一早，小李开车送我去***。在车里我故意碰了他的手——画面出现，他给林崇山开车十年，每次林叔要他销毁账本的时候，他就会多备份一份放到自己保险箱里。画面最后，他在林叔的别墅里翻出了一张老照片，是两人合照，照片背面写着：“林崇山，小沈玥，1998年夏天。”
1998年，沈玥三岁，我三岁。
那一年发生了什么？
***的老档案堆成山，小李帮我翻了好几个箱子，终于找到了1998年孤儿院的档案。沈玥的档案很干净：1998年3月被送入孤儿院，2001年5月被林家远房亲戚收养，2003年那个亲戚车祸去世，她又回到孤儿院呆到2008年，再次被收养。
我翻到最后一页，看到备注栏里一行褪色的字迹：
“沈玥，沈念，双胞胎姐妹。妹妹沈念于1998年3月被送入孤儿院，姐姐沈玥于1998年4月被另一家庭收养，后因养父母离世，于2001年送回本院。姐妹二人关系极好，2001年重逢后形影不离。”
我手抖了。
双胞胎。
沈念。
我叫沈念。
我拿着那张纸，指尖按住沈玥的签名——我叫沈念，她叫沈玥，我们一起在孤儿院待过。
我***都不记得了。
“沈小姐？你怎么了？”小李的声音把我拉回现实。
“没什么。”我把档案合上，“走吧。”
回程的车里，我全程看着窗外。雨又开始下了，细密的雨丝打在车窗上，汇成一条条道道，像泪痕。我的手抬起来，想触碰什么，但车里只有小李，我已经知道了他那些秘密。
我想触碰我自己。
我想看看我自己的记忆里到底藏着什么。
可惜我对别人无效。
手机震了一下。
陌生号码又发来短信：“沈玥的遗物在嘉和花园12栋204室，钥匙在门垫下面。拿走项链，不要看其他东西。”
我盯着那条短信，指甲掐进掌心里。
嘉和花园，12栋204室，那是沈玥住的地方——也是她被害的地方。
我骗小李说要去买东