第3章

妹安娜，妻子伊丽莎白，儿子威廉……
他们都在画布上永恒微笑，而他，唯一真正永恒的那个，却连镜中的倒影都已失去。
他在伊丽莎白的画像前驻足。
画中的她抱着刚满一岁的威廉，**是城堡***，那时玫瑰还盛开，阳光还能温暖他的皮肤。
1788年夏天，他承诺带她去威尼斯庆祝结婚五周年。
同年秋天，他在森林中遇见了赛弗勒斯，吸血鬼之王，或者说，诅咒的传播者。
尖牙刺入颈动脉的疼痛早已淡忘，但初拥后那无法满足的饥渴，他每个夜晚都在重温。
不是对血的渴望，两百年的修炼让他能勉强控制那种本能 而是对生命的渴望。
对阳光、食物、衰老、死亡这些凡人诅咒的渴望。
城堡钟楼敲响十一下。雨停了。
劳尔听见远处传来马车轮碾过湿滑石路的声响，然后是门铃被拉响的清脆声音。
他没有动，只是站在阴影中，等待着。
第二章：闯入者
露丝·米勒站在巨大的橡木门前，仰头望着这座如同从恐怖故事中直接搬出来的建筑。
尖塔刺破夜空，石墙上爬满枯死的藤蔓，仅有的几扇窗户要么被封死，要么透出微弱摇曳的烛光，像是垂死之人的最后呼吸。
“祝你好运，小姐。”马车夫咕哝着，甚至没有等她完全下车就调转马头，仿佛多停留一秒就会被城堡吞噬。
露丝深吸一口气，潮湿的空气中混合着泥土、朽木和某种她无法名状的古老气息。
她提起简单的行李，一个旧皮箱，里面装着少得可怜的几件衣物和几本书，然后拉响了门铃。
等待的时间长得令人不安。
就在她考虑是否要再拉一次时，门无声地开了。
不是被人打开，而是自己缓缓向内开启，露出后面深不见底的黑暗。
“有人吗？”她的声音在空旷的门厅中回荡，被石壁反弹回来，显得细小而脆弱。
“进来。”
声音从上方传来。
露丝猛地抬头，在旋转楼梯的阴影中，一个人形轮廓站在那里。
她看不清他的脸，只能辨认出他高大挺拔的身形，披着一件深色长袍，仿佛他本人就是阴影的一部分。
“我是露丝·米勒，新来的管家。”她努力让声音保持平稳。
“我知道。”