第2章

燃烧的噼啪声和蜡烛芯偶尔爆出的灯花响。
我爸放下手里的纸钱，站起身来朝门口走去。他的影子投在灵堂的白布上，又黑又长。他的手已经搭在门帘上了，外面突然传来一阵细碎的声响。
说不清是什么——不像是人的脚步，也不像是**。
脚步声是有节奏的，一下一下，有重有轻。**走路有自己的方式，四条腿交替着落地，听习惯了就能分辨出来。但外面那个声音没有节奏，也不像是四条腿的动静。硬要形容的话，就像是什么东西贴着地皮在爬，而且是那种半截身子在地上、半截身子立起来、走两步滑一下的爬法。有时候声音连着两三下，有时候又停好一会儿，停了之后冷不丁又响一声，比连着响还吓人。
我爸脸色变了。灯光下我看见他后脖颈子上的汗毛一根根竖了起来。
但他没犹豫。他是长子，这种时候不能怂。他一把掀开了门帘。
腊月的冷风呼地灌进来，吹得灵堂里的蜡烛齐齐矮了一截。火焰挣扎了几下才重新立起来，所有人的影子都被吹得东倒西歪。我缩在我妈怀里，从她胳膊缝隙里往外看。
院子里的雪地被月光照得惨白发亮，像泼了一地牛奶。雪面上清清楚楚印着一串脚印。
那串脚印从院门口一直延伸到灵堂台阶下面，然后拐了个弯，绕着棺材走了一圈，又折回去了。
不对。我说错了。不是走了一圈。
那东西是绕着棺材转了三圈。三圈。顺时针三圈。
每一圈的间距完全一样，像是用尺子量过似的。
问题是，那不是人的脚印。
那些印子比人的脚小得多，大概只有我七岁孩子的巴掌那么大。前端尖尖的，后面拖着一条细细的尾巴。像是有什么东西用两条后腿直立着走，尾巴拖在雪地上划出来的。那些脚印很清晰，说明踩下去的时候很有力气，不像是什么小动物偶然路过。
更诡异的是，那些脚印只有来的，没有去的。
或者说，去的那一行脚印，方向是反着的。来的时候是人的脚印，走着走着就变了。第一行脚印从院门口开始，是正常人的脚印——穿着鞋，鞋底有纹路，步幅大概是一个成年男人的一半，脚掌着地的深浅分布也跟人走路一模一样。