第1章

第一章：我只是一个小卡拉米
城市的夜晚从不真正沉睡。
郝若站在便利店门口，叼着一根没点燃的烟，看着对街霓虹灯在积水里碎成一片。他今年二十岁，已经在这座城市的阴影里混了三年。
"走了。"阿辉从便利店里出来，把一瓶可乐扔给他，"老大说今晚有活儿。"
郝若接住可乐，没喝。他拧开瓶盖又拧紧，重复了两遍。
"什么活儿？"
"城西那个开棋牌室的，欠了三个月，之前去的那组被打回来了。"阿辉咧嘴笑了笑，露出一颗镶金的门牙，在路灯下闪了闪，"老大点名让你去。"
郝若把烟塞回烟盒里。他身高一米七八，不算特别高大，但身形精悍。以前读书时体育老师说过，这小子的肌肉类型是练体育的好料子。可惜，这句话说完的第二年，郝若就辍学了。
催债公司的办公地点在城南一栋老旧写字楼的四层，门口连个牌子都没有。郝若推门进去的时候，老大周哥正把脚翘在办公桌上打电话，声音很大，夹杂着脏话。看到郝若进来，他指了指沙发，示意等着。
这间办公室郝若来过无数次。墙角堆着几箱没开的啤酒，茶几上的烟灰缸永远是满的。墙上挂着一幅财神爷的画像，前面还供着三个橘子，是过年时候摆的，已经干瘪了。
周哥打完电话，点上根烟："今天去城西，王麻子那儿。**，欠了八万块，每次去都**装穷。"
郝若点点头。他没问为什么是他去，也没问王麻子是谁。在这个圈子里，问得越少越好。
"阿辉，老马，你俩跟郝若一块去。"周哥吐出一口烟，"要是再**空手回来，你们这月奖金就甭想了。"
城西那片城中村，郝若闭着眼都能走。狭窄的巷子两边挤满了自建的小楼，电线在头顶密密麻麻地织成网。空气里有股说不清的味道，像是泔水和廉价香精混在一起。
王麻子的棋牌室开在一栋三层小楼的底层，门口挂着个褪色的"棋牌"灯箱，里面的灯管已经坏了一根，忽明忽暗的。
推开玻璃门，里面烟雾缭绕。三四张自动麻将桌只开了一半，几个中年男人正在打牌。墙角坐着个头发花白的老头，面前摆着一杯已经凉透的茶，眼睛盯