第2章

部的钱。
方瑶从卧室出来，手机夹在耳朵和肩膀之间，另一只手在涂指甲油。粉色，新买的，我不知道多少钱。
她经过茶几的时候瞟了一眼我的手机屏幕，点了点头，走到阳台上继续打电话。
声音隔着玻璃门传进来："妈，钱到了……嗯这个月照旧……浩子驾照考过了？那车子的事再催催他……"
我听到自己的名字。
不是"老公"，不是"沈舟"，是"他"。
我从沙发上站起来，走到阳台门口，推开玻璃门。
她用眼神示意我——别打断，没看到我在打电话吗？
我等她挂了。
"方瑶，"我说，"你弟那个车，十万块，上个月不是凑过一次了吗？"
她拧指甲油瓶盖的手顿了一下："那次是首付，现在保险加装潢还差六万。"
"六万。"
"嗯。"
我靠在门框上，声音很平："我想问一下，咱家阳台的封窗还没做，厨房水管漏了两个月了，这些钱从哪出？"
方瑶终于抬起头，用一种看傻子的眼神望着我。
"你一个月两万五，吃住在家不花钱，钱不够？那你加班啊。"
"我工资全交了，"我说，"你呢？你工资一万二，这三年我没见你出过一分。"
空气安静了两秒。
方瑶把指甲油放在窗台上，双手环胸，侧过头。嘴角的弧度拉出来的时候，我胃里泛了一下酸。
"我挣的钱，你管不着。"
八个字，一个字一个字蹦出来。
我看着她的脸。化了妆，腮红打得好看，嘴唇涂了新色号。三年前在大学后门的**摊上认识她的时候，她素面朝天，笑起来有两颗小虎牙，很干净。
现在那两颗小虎牙还在，但笑容的意思全变了。
我在心里默默数了三下。
一，二，三。
然后我微笑着点了点头。
"行，"我说，"公司派我去上海出差，大概六个月。你照顾好自己。"
"多久？"她拧了下眉，但很快松开了，"行吧，工资照打我卡上。"
我没回答。
她甚至没有问我在上海住哪，做什么项目，一个人能不能行。
她满不在乎地挥了挥手，拿着指甲油转身走回了卧室。
门关上。
我站在阳台上，手撑着栏杆，往下看。十八楼，夜风灌进领口。
城市的灯火密