第3章

瓶车钥匙，一部裂屏手机。
冒牌货比我活得好十倍。
我攥着拳头。
指甲陷进掌心的肉里，刺进去，热乎乎的。
心口那股东西顶在嗓子眼。上不去，下不来。
深吸一口气。冷空气灌进肺里，带着水泥和汽油的味道。
我推起电瓶车，发动，骑上去。
后轮轴承继续嚎。
有些事，天亮了再说。
第二章
我没去户籍窗口。
去了也没用。一个送外卖的走进去说"名下三家公司不是我开的，有人偷了我的身份"——他们会当我脑子有毛病。
我自己找。
鼎川贸易有限公司，注册地址：建邺区奥体大街188号，金鹰国际*座2207室。
天眼查一搜就有。
第二天下午，我骑电瓶车到了奥体大街。
金鹰国际。全玻璃幕墙，三十层的写字楼，大堂铺着大理石，前台穿制服，妆容精致。
我站在马路对面，啃了个冷馒头，盯着大楼入口。
两个小时。
下午五点三十七分，一辆白色保时捷卡宴停在楼下。
车牌苏A-7D892。
就是它。
车门开了。
一个男人下来。
西装，深灰色双排扣，皮鞋锃亮。左手腕上一块表，金属表带在阳光底下闪了一下。
方脸，浓眉，皮肤白净。
和系统里那张***照片一模一样。
他绕到副驾驶，拉开车门。
一个女人下来了——高挑，齐肩短发，鹅**连衣裙，手上挎着一只棕色的包，金属扣件晃了晃。
他揽着她的腰，两个人有说有笑地走进对面一家日料店。
我手里的馒头捏变了形。
他就是那个冒牌货。
她就是那个用我名字登记结婚的女人。
他们坐在日料店靠窗的位子。隔着马路，我看得清清楚楚——他点了菜，给她倒了杯酒，她笑着接过去，碰了一下杯。
桌上的刺身摆盘精致。他吃的那一顿饭，够我送两天外卖。
六点半，两人出来。保时捷启动，开走了。
我跟上去。
电瓶车追保时捷——说出去是个笑话。
但他等红灯，我不等。
跟了二十分钟，到了一个小区——翠湖花园。
铁栏杆大门，两个穿制服的保安，门口灌木修得整整齐齐。
保时捷尾灯闪了两下，道闸抬起，车开进去了。
我把电瓶车停在路