我月薪四千，但我爸说我年薪百万

后她开口了。
"林北，好久不见。"
"嗯……好久不见。"
"你那辆车是宝马吗？"
我看了一眼那辆灰尘扑扑的桑塔纳。
又看了看我爸。
我爸在背后疯狂给我使眼色。
"……不是。"我说。
"我也觉得不是。"苏小棠点了点头，嘴角有一点弧度。
这个弧度让我心里"咯噔"了一下。
不知道为什么，我觉得她好像什么都知道。
回到家，我还没来得及喘口气，我妈把我拉进卧室，关上门。
"你先把这个穿上。"她从柜子里掏出一件西装外套。
灰色的，料子看着挺唬人。
"妈，哪来的？"
"你表哥淘汰不要的。"
"……那里面全是褶子。"
"我熨了一下午了。"
她又掏出一条领带，一双皮鞋。
皮鞋稍微大了一号。
"妈，我在家里穿什么西装啊。"
"明天你三叔他们来吃饭，你穿得体面点。"
"穿个羽绒服不行吗？"
我妈看了我一眼。
那个眼神的意思是：不行。
我认了。
然后我妈说了第二件事。
"对了，**说年夜饭你请全村吃。"
"什么？"
"后天的年夜饭，**已经跟村长说了。全村六十多口人，在村委会大院摆十桌。大厨已经请好了，是镇上老李的班子。"
我的脑子"嗡"了一声。
"妈，多少钱？"
"大厨的费用加上食材，大概……八千多吧。"
八千多。
我***里只有三千二。
我的心跳声自己都能听到。
"妈，我——"
"**说了，你年薪百万，这点钱毛毛雨。"
我站在那间从小住到大的老房间里，看着墙上我小学的奖状，突然有点恍惚。
那张"三好学生"的奖状旁边，我爸用红纸写了四个大字贴上去的——
"光宗耀祖"。
不知道什么时候贴的。
墨迹还很新。
我深吸了一口气。
口袋里的手机震了一下。
是家族群。
我爸又发了一条消息：
"小北已经平安到家了！大家明晚来家里坐坐，小北带了很多城里的好东西回来！"
我什么都没带。
我连自己都快带不动了。

第三章
第二天晚上。
我穿着那件表哥淘汰的西装，打着我妈翻出来的领带，站在自家客厅里。
客厅大概二