他风光入京那天，正是我的葬礼

转过身。
朝着京城的方向，一步一步走去。

三年前。
雪夜。
我跪在母亲的灵位前，听见敲门声。
不是敲门。
是砸门。
像有人在用身体撞门板。
“沈姑娘——”
“沈姑娘——”
“救救我——”
我推开门的瞬间，他跌进来。
整个人倒在门槛上，脸上全是冻疮，嘴唇发紫，手背上裂着口子，血都冻成了冰碴子。
“我——”
“我是顾长宁——”
他抓住我的脚踝。
“你——”
“你还记得我吗？”
我愣了愣。
怎么不记得。
三年前，他在我家隔壁租住，日日点灯苦读，半夜咳嗽声穿透墙壁，我给他送过一碗姜汤。
后来他搬走了。
我以为他中了举。
没想到——
“我中了——”
“我中了解元——”
他哭着。
浑身都在抖。
“可我——”
“我没钱**——”
“乡绅们不肯借我——”
“他们说我穷酸——”
“说我永远翻不了身——”
“我——”
“我求你——”
他跪在雪地里，额头抵在门槛上。
“借我些盘缠——”
“我——”
“**后必十倍奉还——”
我站在门内。
看着他。
雪落在他肩上，落在他头发上，落在他冻裂的手上。
我转身。
回到屋里。
打开母亲的妆*。
里面，只剩下那支玉簪。
——母亲临死前攥着我的手说的最后一句话。
“这个——”
“留给你——”
“日后嫁人——”
“做个念想——”
我把玉簪握在手里。
冰凉。
通透。
像母亲的手。
我走出去。
把玉簪递到他面前。
他愣住了。
“这——”
“这是***——”
“我知道。”
我看着他。
“你拿去当了吧。”
“应该够你**。”
他接过玉簪。
手在抖。
“沈姑娘——”
“我——”
“我——”
他跪在雪地里，抓着我的手。
“等我——”
“等我功成名就——”
“我一定回来娶你——”
“一定——”
我的手腕被他攥得生疼。
可我什么都没说。
只是点了点头。
他走了。
我站在门口，看着他的背影消失在雪夜中。
一个月后，他来信了。
“沈婉，我已到京城，安顿妥当。”
我笑了。
把