身家过亿后，我年年回村干一件"傻事"

的锅。
"为什么顶？"她问。
"他们说我够义气。"**说。
"傻。"林晚把一瓶冰水塞他手里，"义气不是这么用的。"
那是**第一次，被人说"傻"的时候，不觉得是骂。
后来**才知道，那瓶冰水三块钱，林晚洗了一百个盘子。
他攥着那五块钱，在代销点门口站到天黑。
他没追上去。他觉得自己不配。
直到三个月后，他在电视上看见了林晚。
不是新闻，是柳桥村的县电视台在播"贫困学子"专题。林晚站在漏雨的教室里，说"我想考上大学，想让我爸不再弯腰"。
**坐在饭店后厨，手里还拿着菜刀，眼泪砸在砧板上。
第二天，他辞了工，揣着攒下的八百块钱，去了电视台。
保安赶他，他不走。有人说"这混混想干什么"，他不管。他只想见林晚，告诉她："我有钱，我供你。"
八百块，连一学期学费都不够。
但他还是去了。每天去。抱着从路边摘的野花，站在电视台门口。
那些花很丑，有的是蒲公英，有的是狗尾巴草，偶尔有一两朵月季，也是半开的，花瓣边缘已经发黄。
保安笑他："人家收玫瑰的，你送这玩意儿？"
他不说话，第二天还是来。
电视台的人开始议论他。有人说他是疯子，有人说他是骗子，还有人说他是林晚的"追求者"——用那种带着嘲弄的语气。
**不在乎。他只知道，林晚在电视里说的那句话，让他整晚整晚睡不着。
"我想让我爸不再弯腰。"
他也想让一个人不再弯腰。那个人可以是林晚，可以是林晚她爸，可以是任何一个被生活压弯了腰的人。
他只是想，让自己有点用。
直到那天，他被推倒在地。全场哄笑。他趴在地上，看见自己的野花被踩烂，忽然觉得，自己***可笑。
然后一双手扶起了他。
"疼吗？"林晚问。
**当场就哭了。不是因为疼。是因为从来没人问过他疼不疼。
他哭得像个孩子，鼻涕眼泪糊了一脸。林晚没嫌弃，从兜里掏出皱巴巴的纸巾，帮他擦。
"别哭了，"她说，"我收你的花。但你得答应我一件事。"
"什么？"
"别再偷摩托了。"
**愣住。他想说"我没偷"，但话到嘴边，变成了"好"。
"还有，"林晚把一朵被踩扁的蒲公英捡起来，吹了吹，"以后送花，送这种就行。我喜欢蒲公英。"
那朵蒲公英的种子飞起来，在夕阳里散成一片白。
**看着那些飘走的种子，忽然觉得，自己的人生，好像也可以飘到别的地方去。
不是往下坠，是往上飞。
---
3 地中间的那垄花生
第二天，我鬼使神差回了柳桥村。
果然在花生地里看见了**。
他穿着洗得发白的旧T恤，裤腿卷到膝盖，正弯腰拔草。宝马车停在田埂上，车门大开，音响里放着戏曲，音量开得震天响。
他锄地的节奏是跟着鼓点走的。林晚笑他"魔怔"，他说："你不懂，这叫劳动的艺术。"
地那头，林晚戴着草帽，动作慢他一半。他锄完一垄折回来，才在地中间和她碰