便利店的他总来买温水

晚上十点半，林知夏把最后一串鱼蛋放进关东煮的汤锅里，擦了擦额角的薄汗。便利店的暖光透过玻璃门洒出去，落在晚归行人的肩膀上，门外的路灯忽明忽暗，把她的影子拉得很长。
这是她辞职开便利店的第三个月，店开在老小区和写字楼中间，不大不小，四十来平，货架摆得整整齐齐，最里面的角落隔出一小块，放了两张小桌子，供客人临时歇脚。当初从互联网公司裸辞，爸妈气得好几天没理她，说她放着好好的白领工作不干，非要折腾这小破店，可只有林知夏自己知道，每天守着这一方小天地，看着来来往往的人，比在写字楼里熬通宵改方案，踏实多了。
“叮铃——”门口的风铃响了一声，清脆又响亮，打破了店里的安静。林知夏抬头，就看见一个男人走了进来，身形挺拔，穿着简单的黑色连帽卫衣和休闲裤，戴着一副细框眼镜，眉眼温和，周身带着一股淡淡的清冷感，却又不显得疏离。
男人径直走**架前，没有看琳琅满目的零食和饮料，目光扫过冷藏柜，最后停在了收银台旁边的温水机前。“麻烦，一杯温水。”他的声音很低，像晚风拂过树叶，带着一丝沙哑，却很好听。
林知夏连忙拿起一次性纸杯，接了一杯温水，递过去：“三块钱，谢谢。”她的目光不经意间扫过男人的手，骨节分明，手指修长，指腹有一层薄薄的茧，不像是常年敲键盘的白领，倒像是经常握工具的人。
男人接过水杯，指尖不经意间碰到她的手，微凉的触感一闪而过，林知夏下意识地缩了缩手，脸颊微微发烫。男人似乎也察觉到了，眼底闪过一丝歉意，低声说了句“抱歉”，然后从口袋里掏出手机，扫了收银台的收款码。
付款成功的提示音响起，男人没有立刻走，而是拿着水杯，走到角落里的小桌子旁坐下，低头看着手机，指尖在屏幕上快速滑动，不知道在忙些什么。他坐得很直，脊背挺拔，即使只是一个简单的坐姿，也透着一股自律的劲儿。
林知夏收回目光，继续整理货架，眼角的余光却总是不自觉地飘向那个角落。这是她第一次见这个男人，长得好看，气质也很特别，和平时来店里