婚夜出逃后，他把我宠成了例外

所有虚像，精准地锁住真正的我。
像是瞄准。
我看见他嘴角微微勾起一个弧度，无声地说了两个字。
然后他转身走了。
留我一个人坐在原地， 手里的粉扑掉在地上都没有去捡。
我读出了他的唇语。
他说的是——“婉清。”我的名字。
化妆师把粉扑捡起来，在手里捏了捏， 又小心翼翼地放回桌上。
“您还好吗？脸色一下好白。”
我看着镜子里自己的脸，确实白得不像话。 遮瑕膏盖住了锁骨的红痕， 却盖不住眼底那片惊惶。
“没事。”我把声音稳了稳， “忽然有点头晕，可能是低血糖。”
化妆师赶紧把那杯还温着的豆浆递过来。 我捧着喝了两口，甜味在舌尖蔓延开， 但手还是凉的。
隔壁房间的门已经关上了。 走廊空空荡荡，地毯上连脚印都没有留下， 像是刚才那个画面只是我的幻觉。
但我清楚地知道那不是幻觉。
那两个字——婉清—— 他咬得那么轻，嘴唇的动作却清清楚楚。
像是在叫一个很熟的人，又像是某种宣誓。
“化妆师姐姐，你刚才说隔壁住着一个年轻男人， 他叫什么名字你知不知道？”
“这个我就不清楚了。”化妆师摇了摇头， “不过听前台小姑娘聊天的时候提了一嘴， 说宁总订房的时候特意交代过， 隔壁那间要留给他一个朋友。 但具体的我也不敢多问。”
宁晏的朋友。
宁晏从来没有跟我提过他有一个这样的朋友。 在一起三年，他身边的朋友我大多见过， 温和的、稳重的、事业有成的， 都是和他一个圈层的人。
没有一个像昨晚那个人。 没有一个像今天在镜子里看我的那个人。
5
门忽然被敲响。
三下，不轻不重，每一个间隔都一模一样。
我以为是宁晏回来了，刚要开口， 就听见门外传来一个声音： “客房服务。送熨烫好的西装。”
那声音太好认了。 低沉，带着一点沙哑， 像是在嗓子眼里滚过一圈才吐出来。
和昨晚我耳边说的那句 “姐姐，你是我的了”是同一个声音。
我的手不自觉地攥紧了晨袍的领口。
“放着就行。”我说。
“宁先生交代要亲自送到您手上。” 门外的人语气很平，听不出任何情绪。
化妆师看看我又看看门，露出一个暧昧的笑： “那我先去准备一下敬酒服的配饰，您忙。”
她收拾了化妆箱，从我身边经过的时候小声说了句： “宁总的朋友还挺帅的。”
门开了，她出去，他进来。
那一瞬间，走廊的光线和房间的光线交汇， 他就站在那道光里。
他比昨晚看起来更高。
昨晚在黑暗里、在情动时， 所有的触感和视觉都是模糊的。
但现在，大白天的光线照在他的身上， 我才真正看清了这个男人。
有一种似曾相识的感觉，不是因为昨晚。 像是在陪宁晏聚会时见过， 又像是在某一次回眸见过……
一米八几的个头，肩背挺括， 穿着最简单的黑色衬衫，袖口随意卷到小臂。 他的皮肤偏白，手腕上的青筋清晰可见。
五官比宁晏更锋利，单眼皮的褶皱很深， 看人的时候像是把目光变成了实质。
他手里提着一套西装，用防尘袋装着， 熨烫得笔挺。
“放哪儿？”
他看了我一眼。
不是眼神接触那么简单。 他的目光从我的脸上滑到脖子上， 又滑到锁骨的位置， 在那个被遮瑕盖住的痕迹上停了不到半秒， 然后移开。
就是这不到半秒，我浑身的血液都涌上了头顶。
他知道。他当然知道。
“放床上。”我说，声音比自己预想的要稳。
他没动。
他就站在门口的位置，离我大约三米。 防尘袋被他随手放在一旁的贵妃榻上， 然后他靠在门框上，点了一根烟。
“房间里不能抽烟。”我说。
“嗯。”他应了一声，但还是抽了烟。 烟雾从他唇间溢出来， 在他棱角分明的脸上缠绕又散开。
他的眼睛眯了一下，透过那层薄烟看着我。
那眼神太直白了，直白到让人觉得危险。
“你谁啊？”我问，明知道答案还是要问。
“沈让。”他说，“宁晏从小到大的兄弟。”
他