她的代号是晴天

室门口。走廊上已经排了一小列人，每个人手里都捏着报名表，表情或紧张或自信。向晚排在第五个，她深呼吸了几次，心跳还是快到不行。
不是紧张面试。是紧张会见到他。
门开了，前面的人一个一个进去，又一个一个出来。有人面带微笑，有人神情沮丧。向晚攥着报名表的手心全是汗，她把表在裙子上蹭了蹭，弄干了一些。
“下一位，向晚。”
向晚推门进去。
教室里的桌椅被重新排列过，三张课桌并成一排，后面坐着三个人。最左边是一个戴眼镜的女生，表情严肃；最右边是一个看起来很好说话的男生，嘴角挂着笑；中间的那个位置——
宋时予坐在中间。
他今天穿了一件浅蓝色的衬衫，领口别着一枚小小的学生会徽章。他正低头看着手里的什么文件，听到门响，抬起头来，目光落在向晚身上。
向晚的大脑在那一瞬间当机了零点五秒。
“你好，请坐。”宋时予微微抬手，示意她坐在对面的椅子上。
向晚走过去坐下，把报名表递过去。宋时予接过来，扫了一眼，然后抬起头看着她。他的眼睛是很深的黑色，目光不锐利，但很沉，像一潭安静的水。
“向晚同学，”他说，声音跟开学典礼上一样好听，“你为什么想加入宣传部？”
向晚准备过这个问题。她准备了至少三个版本的答案，有官方的、有真诚的、有创意十足的。但是当宋时予看着她的眼睛问出这句话的时候，她准备好的所有答案像沙子一样从指缝里漏光了。
她张了张嘴，说出了一句她自己都没想到的话：“因为我想让这所学校变得更好看。”
旁边那个戴眼镜的女生愣了一下，嘴角微微抽了抽。那个好说话的男生倒是笑了，说：“这个回答还挺实在的。”
宋时予没有笑，但他的眼睛微微弯了一下——那种弯度很小，如果不是向晚正全神贯注地盯着他看，根本不会注意到。
“好，”他说，“如果你进了宣传部，你第一个想做的是什么？”
这一次向晚稳住了。她想了想，说：“学校的公告栏太丑了。全是****的通知，没有人会认真看。如果配上插图，或者改成彩色排版，关注度会高很多。”
宋时予点了点头，在报名表上写了几个字。然后他抬起头，看着她的眼睛，说了一句让向晚接下来一整周都没睡好觉的话：
“期待你的表现，向晚同学。”
他说的是“向晚同学”，不是“学妹”，不是“这位同学”。他念她的名字的时候，声音里有轻微的起伏，像秋天的风掠过湖面。
向晚走出面试教室的时候，腿是软的。
她扶着走廊的墙壁站了一会儿，林小溪不知道从哪里冒出来，问她怎么样。向晚想了很久，最后说了一句：“我觉得我完了。”
“没面上？不至于吧？”
“不是。”向晚捂住了脸，“我好像真的完了。”
林小溪看着她的样子，忽然眯起了眼睛，露出了一个“我懂了”的表情。
“向晚，你该不会是……”
“闭嘴。”向晚说。
第三章 离他最近的位子
向晚进了学生会宣传部。
那天的面试结果公示在公告栏上，向晚的名字排在宣传部新成员的第二位。她在那张红纸前面站了很久，嘴角压都压不下去。
宣传部的工作地点在教学楼五层最东边的一间小办公室，和学生会**共用一个套间——外间是宣传部的活动室，里间是**办公室。也就是说，宋时予就在那扇门的后面。
向晚第一次走进宣传部活动室的时候，觉得自己像走进了一个神圣的殿堂。房间不大，十来平米，靠墙摆着两张长桌，桌上堆着颜料、画笔、画纸、裁纸刀和各种宣传物料。墙上贴满了以前的海报和活动照片，窗户正对着操场，视野开阔。
最让向晚心跳加速的，不是这些，而是那扇通向里间的门。门上贴着一张打印纸，上面写着三个字：“**办”。
宋时予就在那扇门后面。
宣传部的部长是一个高三的学姐，姓周，性格爽朗，做事雷厉风行。她把新成员召集起来开了一个短会，分配了各自的任务。向晚被分配负责高一年级的活动宣传，具体工作是设计班