第2章

家都这样过来的"活儿，从来没有到头的时候。

我盯着天花板，越想越清醒。

如果当时我拒绝的话，好像也没有太大的损失吧？还能把我怎么样呢？有劳动法，有公司规章**。
那我到底在怕什么呢？

轻手轻脚爬起来，去厨房冲了杯咖啡。苦味入喉，我坐在沙发上，闭上眼睛。

思绪飘回了二十五岁，刚进厂的那天。

没有重生，没有穿越。就是一个六十岁的老太婆，睡不着觉，在脑子里重新活一遍。

---

第一杯咖啡：回到二十五岁

绿色的墙裙，水泥地面，头顶嗡嗡转的大风扇。空气里有机油和铁锈的味道。

崭新的工作服，领口还有折痕。工牌上的照片笑得有点傻。

**老周走过来，头发梳得整整齐齐："淑华啊，你是新人，多学着点。大家忙不过来，你就帮帮忙。"

前世我听到这话，心里热乎乎的。然后就开始了三十五年"帮忙"的日子。

"淑华啊，把车间打扫一下。"
"淑华啊，帮刘姐擦擦机器。"
“淑华啊，厂房旁边绿化带垃圾给捡捡。”
"淑华啊，这批货急，加个班。"

每一句话前面都带着"淑华啊"，语气温和，笑容满面。我就吃这套。

现在想想，他笑着叫我名字的时候，心里大概在想：这丫头好用，听话，不闹事。

这一次，我没点头。

"周**，分内活我一定干好。分外活您帮我走个临时任务单，我按**来。"

老周愣了："那玩意儿多麻烦，咱们车间从来不弄那个。"

"那正好从我这儿开始。"

旁边刘姐指着一堆废料，语气很冲："新来的，把这些搬到后面去。"

前世我二话不说就搬了。七八十斤，四趟，累得腰直不起来，闪了腰也不敢说，怕请假扣钱，怕刘姐给穿小鞋。

结果呢？腰疼了三个月，没人问过一句。刘姐看见我还笑："哟，新来的挺能干啊。"

这一次，我抬头看她："刘姐，我干质检的，搬东西有搬运组。不是我不干，是不该我干。"

空气安静了两秒。

旁边有个老工友小声说："人家说的也没错。"

刘姐哼了一声，自己叫搬运工去了。