第2章

来不会这样挺拔地站着，不会用如此舒展的姿态朝众人点头微笑，更不会在目光扫过他时，露出那种洞悉一切的玩味表情。
“大家好，我是林影。”声音像经过调音师处理的广播音，带着他永远学不会的沉稳磁性。
会议室响起稀拉掌声。林默看见斜对面的苏雅眼睛亮了一下，看见主管亲切地拍打新人的肩膀，看见同事们交换着“终于来救兵”的眼神。没有人惊呼，没有人质疑，仿佛这个与他如同复刻的男人，本就该出现在这里。
“真巧啊林工。”主管突然笑着转向他，“你们名字像，长得更像，站一起怕是要认错。”
林默扯动嘴角，喉咙发紧。他的视线死死锁住林影脚下——那团轮廓分明的影子正随着主人移动，在浅色地毯上投下清晰的暗斑。而他自己垂在桌下的左手，此刻正被穿过百叶窗的光线穿透，指关节在强光里泛出怪异的莹白色。
“以后请多指教。”林影向他伸出手。那只手掌纹路清晰，指甲修剪得干净整齐。林默伸出自己微微颤抖的手，两只同样骨节分明的手交握时，他清晰看见对方无名指在桌面投下的阴影，而自己对应的手指下方，只有一片刺眼的光斑。
散会后人群涌向门口。林影被主管揽着肩介绍各部门布局，经过林默工位时忽然驻足：“你的仙人掌该浇水了。”他指尖轻点窗台那盆蔫头耷脑的绿植，转身时西服下摆带起一阵风。
林默僵在转椅里。那盆仙人掌是上周五下班前买的，除了收银员没人知道。他猛地抓起手机，摄像头对准脚下。屏幕里映出工位隔板的灰色阴影，文件筐的菱形格投影，唯独没有他蜷缩在椅子上的双腿。
“林工？”抱着文件的苏雅停在过道，“要帮你订午餐吗？今天有新同事加入，大家说去楼下茶餐厅...”
她的声音戛然而止。林默顺着她的视线低头，看见自己挽起袖口的小臂正搭在键盘上。阳光穿过百叶窗的缝隙，在那片皮肤上切割出明暗交错的条纹——而本该投在桌面的影子，此刻正被穿透皮肉的光线灼烧成半透明的琥珀色。
“不用了。”林默猛地拉下袖子盖住手臂。他抬头时，看见林影站在茶水间门口，手里端着