我买了五十节私教课没时间去，同事说她替我上

然后我回来了。然后这张账单来了。
我翻了个身，把手机扣在枕头旁边。心里那根弦越拧越紧。我在心里跟自己说：林悦，别想太多，明**清楚再说。
但我知道今晚肯定睡不着了。
果然，一夜没合眼。翻来覆去，脑子里一直在过那些画面——她站在前台签字的样子，她发朋友圈说"翻脸不认账"的语气，她今天早上跟我打招呼时那个自然的笑容。我越想越清醒，越清醒就越睡不着。
第二天早上七点我就起来了。洗漱完没去公司，直接出了门打车去 XX 健身 *** 店。
前台小妹刚开门，还在擦跑步机的显示屏。店里弥漫着消毒水的味道，空调没完全凉下来。我走到前台，报了手机号，说想查一下我名下还有多少节课。
她敲了几下键盘，抬头看我，表情有些意外："林悦是吧？您名下一共有一百五十节课。"
"多少？"
"一百五十节。其中十二节是去年买的，三十八节是去年开卡剩下的……还有一百节是这周一刚续的。"
"我没续过。"
她愣了一下："可是系统里有合同的……"
"合同在哪？我看看。"
她打印了一份电子合同出来。A4 白纸，还带着打印机刚出纸的温度。上面印着我的名字、我的手机号、续费金额，格式跟正规合同一模一样。签名栏写着"林悦"，手写体。
但那个字迹不是我写的。
我自己的签名我认得。我写"悦"的时候最后一笔习惯往上勾一下，带一个小尾巴。这个签名没有。每一笔都工工整整的，写得规规矩矩。像是照着我的名字一笔一划描的，但描的人没注意到那些细微的书写习惯。
我说："这个签名不是我签的。"
前台的表情变了。她低头看了看合同上的签名，又抬头看了看我，张了张嘴，明显不知道该怎么处理这个情况。
"您稍等，我叫一下经理。"
她拿起座机拨了个号，压低声音说了几句。我站在前台旁边等着，手指按在那份合同上。心里有一种很奇怪的平静——不是没事，是事情终于被确认了之后的那种平静。
当猜测变成事实的时候，反而不慌了。
第 2 章 她说你同意的
等了大概五分钟，