第2章

，有说“现在想要资源都用这种手段了吗”的，有现场工作人员留言说我在片场根本不是这么回事，“保安只是维持秩序”。程屿那边的速度比我想象的还快。不到三个小时，一封律师函挂在工作室官微上，**措辞极硬：照片系合成，本人与照片中女性无任何关系，将追究造谣者法律责任。
医院走廊的电视上正在放娱乐新闻，画面里我发给程屿的那张旧合照被放大加红圈，标题写着“新碰瓷事件”。我坐在长椅上，把手机翻到背面，看着那张已经没电的黑屏。
病房里传来我**声音。我推门进去，她把那张旧照片的原件从自己随身破布包里抽出来，放在我手心里，又从枕头下面摸出一个U盘塞进我掌心。U盘外壳磨得发白，贴着一张泛黄的标签，上面用圆珠笔写着“秀兰存”。
“照片不是合成的。这个U盘里面有原始底片。程屿看了U盘不会告你——他会打电话叫你明天去谈谈。你告诉他，我叫李秀兰。”
她说完合上眼，手还搭在我的手上。她手掌上有旧茧，是年轻时候扛长焦镜头磨出来的。我握住她的手，她没有再说话。病房里的输液泵滴答滴答地响，窗外有鸟落在空调外机上，歪着头往里面看。
第二天早晨六点，我**手机响了。那个没有存名字的号码发来一条短信：“请问是李秀兰女士吗。我是程屿。这几年一直在找您。您的女儿今天方便吗。”
第二章
我妈叫李秀兰，在我记忆中她从来没说过“以前”。她一直叫我可可，给我做饭，帮我盯群演排班，在剧组替人缝扣子。收工时她靠在折叠椅上打盹的样子，跟片场蹲在地上吃盒饭的群众演员没有任何区别。我第一次知道她会用长焦相机是我十三岁那年，在租的房子的床底下翻出一个防潮箱，里面装着镜头发霉的老单反和一沓泛黄的剧组通告单。我把相机拿给她看，她只说了两个字：坏了。
后来我才知道，她年轻时是站姐。
不是那种扛着镜头在机场尖叫的小姑娘。她是第一代职业代拍，圈内代号“兰姐”，手下有一个完整的代拍网络。十几年前，整个影视圈的剧组排期、演员行程、酒店信息，都有人专门卖给