第2章

像是在判断。
她从小到大没被拒绝过。
但她现在必须选。
要么签，要么撕破。
她沉默了几秒，忽然笑了一下。
那笑容有点勉强。
“你倒是干脆。”
我没接话。
她拿起笔，指尖有点发紧，笔尖在纸上停了一瞬。
她的呼吸明显变浅了。
我注意到她另一只手又下意识去抓手机。
我视线落过去。
她立刻收回手。
这个细节，让我心里最后一点犹豫也消失了。
她签下名字的时候，没有抬头。
笔划很用力，最后一笔甚至有点重。
她把文件合上，推回给我。
“满意了吗？”
我拿起文件，看了一眼签名。
字迹清晰，没有犹豫。
很好。
我把文件重新收好，放回抽屉。
整个过程，我没有再看她。
房间安静下来。
她还坐在床边，没有动。
我走到窗边，把窗帘拉开一条缝，夜色压进来。
城市灯光很亮。
像什么都没发生。
“以后对外该怎么做，你应该清楚。”我开口。
她没回应。
我也不等她回应。
这段关系，从现在开始，已经有了清晰的边界。
我不需要她的答案。
我转身，准备离**间。
走到门口时，我听见她轻轻吸了一口气。
像是想说什么。
但最后，她什么都没说。
我也没有停。
门关上的那一刻，我心里异常安静。
没有怒意，没有失落。
像是某个原本模糊的东西，被彻底切开了。
干净利落。
从这一刻起，我们只剩一件事。
利益。
02
第二天一早，我已经坐在会议室里。
桌面整齐，文件按顺序排开。我用指节轻轻敲了两下桌面，示意汇报开始。
财务总监把季度报表推到我面前，声音压得很低：“朱总，这一块的现金流需要重新调配。”
我翻开文件，扫了一眼数据，没有抬头。
“砍掉非核心项目。”我直接落笔签字，“三天内调整完。”
他愣了一下，显然没料到我下手这么快。
“那刘氏那边的联合项目……”
我停笔，抬头看了他一眼。
“照协议走。”
他立刻点头，不再多问。
会议继续推进，我没有浪费一秒。每一项决策都在压缩风险，把不必要的变量一点点剥离。
婚姻是变量。
刘付敏，也是。
会议结束后，我刚站起身，助理走过来，把一份行程表递给我。
“今晚有个行业酒会，刘总那边确认会出席。”
我接过来，扫了一眼。
这是两家集团合并资源后的第一次公开场合，所有人都会盯着。
“安排好席位。”我说。
助理点头：“明白。”
我把行程表折起来，放进口袋，转身往办公室走。
走到门口时，我忽然停了一下。
“她这两天的行程。”
助理反应很快，立刻翻开平板。
“刘总最近出席了三场私人会面，时间都在晚上，地点不固定。”
我没有继续问。
答案已经够了。
回到办公室，我把外套挂好，刚坐下，桌上的内线电话响了。
是董事会。
几位老董事语气不太客气，话里话外都在试探刘氏那边的动向。
“最近合作推进得太快，风险不小。”
“刘家那边的态度有变化。”
我听完，没有打断。
等他们说完，我才开口。
“所有合作按既定框架执行，没有例外。”
对面沉默了一瞬。
有人低声问：“如果出现偏差？”
我指节在桌面上轻轻敲了一下。
“会处理。”
语气不重，但没有留下余地。
电话挂断，我把话筒放回去，靠在椅背上。
窗外阳光正好，光线落在桌面上，把文件边缘照得发亮。
我伸手把其中一份资料拉过来，是刘氏最近的投资项目。
几处资金流动有点异常。
我盯了两秒，把文件合上。
暂时不用动。
下午三点，我离开公司，去见一个合作方。
会谈进行得很顺，对方原本有些犹豫，但在我压低利润空间后，很快点头。
我不喜欢拖延。
能一次解决的事，就不会留到第二次。
签完协议，对方负责人笑着伸出手。
“朱总，合作愉快。”
我和他握了一下，松开。
“效率优先。”
他笑了笑，没再多说。
离开会议室，我刚走到走廊，手机震了一下。
是一条未备注的号码。
内