如何扮演一具尸体

**演员的职业素养------------------------------------------，干剧组“**演员”这行，已经整整五年了。，我是靠演死人吃饭的。“死”。从古装剧里身中数箭的炮灰兵，到刑侦剧里死不瞑目的受害人，再到悬疑片里被吊在房梁上的无名**板，五年下来，我演过的“死法”比大多数人吃过的外卖种类还多。什么一刀毙命的利落、中毒七窍流血的狰狞、坠楼变形的惨烈、溺水泡发的浮肿，我都门儿清，甚至还总结出了一套《**演员自我修养手册》，把“如何在不同死法里保持僵硬自然、死相逼真”写成了心得，私下里被同行戏称“死态大师”。，其实混久了，倒也有不少好处。比如，演**的时候不用背台词，不用对戏，更不用应付导演的奇葩要求，往那儿一躺，几个小时不动就行，工资按天结算，比跑龙套的群演高上一截。而且，干久了，我也练出了一身旁人学不来的本事：憋气能憋三分钟不动弹，被人怎么晃都不睁眼，连眼睫毛都能纹丝不动。，说我上辈子可能就是个死人，这辈子是重操旧业来了。，心里却清楚，这份工作没那么简单。，我刚毕业，北漂混日子，在各个剧组跑龙套，被导演骂、被主演嫌弃、被副导演刁难，什么苦都吃过。直到一次古装剧的片场，原定的**演员临时爽约，副导演急得跳脚，随手抓了正在啃馒头的我：“你，躺那儿演个死人，给你双倍工资。”，为了那双倍工资，二话不说就躺了下去。，我躺在泥地里，任凭血水、泥浆泼在身上，一动不动躺了三个小时，连导演喊卡都没听见，直到场务过来推我，才发现我居然睡着了。：“就你了，以后我的戏，**都你来演。”，我成了一名职业**演员。，我演过各种各样的死人，见惯了片场的生离死别，也看透了剧组的人情冷暖。我以为日子就这么过下去，混吃等死，攒够钱就回老家开个小卖部，这辈子也就这样了。直到《北城刑侦档案》的剧组找上我，让我演连环**案里的第六位死者。，据说投资过亿，导演是圈内有名的实力派李导，女主是正当红的小花苏晚，男主是影帝级别的实力派陆沉。我这种小透明能混进去，还是靠以前合作过的副导演王哥介绍，说我演的**“死得特别有层次感，连法医都挑不出毛病”。，我早早来到片场，道具组的化妆师给我上妆，一边往我脸上涂青白的粉底，一边跟我唠嗑：“小喜哥，你可真牛，听说你演**从来不用替身，也不用特效，全靠自己演？”，任由她在我脸上折腾，随口应道：“也没什么，干久了就熟了。”
化妆师叫小桃，是个刚入行不久的小姑娘，眼里满是好奇：“那你演了五年**，有没有遇到过什么吓人的事？比如……真的撞邪了？”
我笑了笑，睁开眼，看着镜子里那张青白的脸，像极了真正的死人：“吓人的都是活人，**有什么好怕的？再说了，我演了这么多死人，真有鬼也得绕着我走。”
这话我自己说的时候没当回事，现在想想，真是一语成谶。
那天拍的是案发现场的戏，我躺在布置好的“死者房间”里，扮演被发现时的状态：侧躺在地上，眼睛圆睁，身体僵硬，嘴角还沾着点“血迹”。灯光打下来，摄影机对着我拍，李导在监视器后面喊：“**演员，注意表情，别眨眼，保持僵硬！”
我当然没眨眼。干这行的基本素养，就是不管现场多吵，不管旁边的人怎么走动，都得纹丝不动，像真死了一样。
片场人来人往，场务搬道具的脚步声、摄影师调试设备的声音、导演喊“action”的声音，全都传入我的耳朵，我却能做到心无旁骛，连呼吸都放得极轻。这种本事，是五年里练出来的，也是被逼出来的——曾经有一次，我演死人的时候忍不住眨了眼，被导演骂了整整半小时，还扣了我一半工资。
拍了几遍，李导终于喊了卡，副导演王哥过来跟我说：“小喜，表现不错，比上次那个演**的强多了，你这僵硬程度，跟真的死了一模一样。”
我从地上爬起来，活动了一下僵硬的四肢，笑着说：“王哥，您过奖了，就是干久了，习惯了。”
“明天拍法医验尸的戏，记得早点来，还要配合特写镜头，你可得稳住。”王哥拍了拍我的肩膀，又补了一句，“对了，剧组新来的道具师，你多跟他配合一下，别出岔子。”
我点点头，应了下来，转身准备去卸妆，忽然瞥见角落里站着一个穿剧组制服的男人，他戴着黑色口罩和鸭舌帽，只露出一双眼睛，正一动不动地看着我。
那眼神很奇怪，不是好奇，也不是打量，倒像是在……审视？
他的目光落在我身上，从上到下，缓缓扫过，带着一种近乎狂热的专注，像是在欣赏一件完美的艺术品。
我愣了一下，以为是剧组新来的工作人员，也没多想，转身就走了。
没想到，这只是个开始。
第二天拍验尸的戏，我躺在冰冷的解剖台上，扮演被解剖的**，灯光惨白，周围全是穿着白大褂的“法医”。演到一半，我又感觉到那道目光，从人群后面投过来，落在我身上，依旧是那种专注的、近乎狂热的审视。
我心里有点发毛，拍完戏，我拉住场务小哥，问他：“那个站在后面的工作人员是谁？穿剧组制服，戴口罩的那个，昨天就看到他了。”
场务小哥挠了挠头，一脸茫然：“哪个？剧组人多，我没注意啊，可能是新来的道具组吧，李导说最近道具组人手不够，招了几个临时工。”
我没再多问，只当是自己多心了。毕竟干这行久了，容易疑神疑鬼，总觉得哪里不对劲。
直到第三天，剧组里出了事。
道具组的一个道具，在半夜被人动过手脚。我们布置的“案发现场”，和剧本里的设定，出现了细微的偏差。李导发了火，把道具组的组长骂了一顿，说他们不专业，连现场还原都做不好。
道具组的组长一脸委屈：“李导，我们都是按剧本摆的，不可能出错啊！”
我站在旁边，心里咯噔一下。
因为那个被改动的细节，我太熟悉了。
那是我在三年前，演的另一部刑侦剧里的一个死者现场，当时剧本里没写，是我自己加的细节——死者的左手食指，微微蜷缩着，像是在抓什么东西。我当时跟道具组说，这样更真实，道具组就照着摆了，后来那场戏的现场图，还被道具组的人当成了参考模板，存进了他们的资料库。
而现在，《北城刑侦档案》里的这个“案发现场”，死者的左手食指，也一模一样地蜷缩着。
一模一样，连弯曲的角度、蜷缩的幅度，都分毫不差。
我当时只觉得奇怪，没往深处想，只当是道具组参考了以前的模板，毕竟我演的很多**，都被他们当成了参考资料。
直到**天，隔壁剧组的一个群演，死了。
死法，和我前一天刚演过的“坠楼死者”，一模一样。
警方来了，拉了警戒线，现场一片混乱。我隔着警戒线，远远地看了一眼，死者躺在地上，姿势、位置，甚至身上的“血迹”分布，都和我前一天在戏里演的坠楼死者，分毫不差。
我的心一下子沉了下去。
不可能这么巧。
绝对不可能。
我想起了那个戴口罩的男人，想起了被改动的道具，想起了那双审视的眼睛，一股寒意，顺着我的后颈，瞬间蔓延到全身。
**很快找来了剧组，因为死者是隔壁剧组的群演，平时和我们剧组也有往来。负责案件的是个姓陈的警官，四十多岁，眼神锐利，他把剧组的工作人员都问了一遍，最后，目光落在了我身上。
“你是……**演员？”陈警官看着我，眼神里带着一丝探究。
我点点头，声音有些干涩：“是，我在这部剧里演死者。”
“死者死法，和你前一天演的坠楼戏，几乎一模一样，你怎么看？”陈警官开门见山，直接问道。
我愣了一下，没想到他会这么直接，一时不知道该怎么回答：“警官，我……我不知道，可能……只是巧合吧？”
陈警官盯着我，看了很久，才缓缓开口：“巧合？世界上哪有这么多巧合？而且，死者的指甲缝里，找到了你的皮肤组织。”
我浑身一僵，像是被一盆冷水从头浇到脚。
“什么？不可能！我根本没见过他！”我几乎是脱口而出，声音都有些变调了。
“我们比对了，确实是你的。”陈警官拿出一张照片，递给我，“死者死前，和你有过接触，对不对？”
我看着照片，脑子一片空白，努力回忆，却怎么也想不起来，自己什么时候见过这个死者。我平时在剧组里，除了拍戏，就是待在休息区，很少和人来往，更别说隔壁剧组的群演了。
“我……我真的没见过他。”我摇着头，声音带着一丝颤抖，“警官，我没骗你，我真的没见过他。”
陈警官没再追问，只是把照片收了起来，说了句：“有什么情况，随时联系我们。”就转身走了。
他的背影消失在警戒线后面，我却依旧站在原地，浑身发冷。
我知道，事情没那么简单。
这不是巧合，也不是意外。
有人在模仿我演的死法**，而且，他还留下了我的痕迹，把警方的目光，引到了我的身上。
我想起了那个戴口罩的男人，想起了他那双狂热的眼睛，想起了被改动的道具，一股强烈的不安，瞬间席卷了我。
当天晚上，剧组停拍了，李导让大家先休息，等警方的调查结果出来再说。
我回到租住的小旅馆，躺在床上，翻来覆去睡不着。手机里，本地新闻推送了消息：北城某剧组群演坠楼身亡，疑似他杀，警方已介入调查。
新闻下面，还有几张现场照片，我看着照片里死者的姿势，和我前一天演的坠楼戏，一模一样，连手指蜷缩的弧度，都和我在戏里演的一样。
我浑身发冷，从床上爬起来，打开电脑，翻出了我以前演过的所有**的剧照。
从五年前第一次演**，到现在的《北城刑侦档案》，我演过的每一个死者，每一种死法，我都存了剧照，按时间顺序排好，存进了一个文件夹里。
我一张张往下翻，心脏越来越沉。
每一张剧照，都被人用红色的笔，圈了起来，旁边写着日期。
而圈起来的剧照，对应的死法，正是死者的死法。
第一张，三年前演的中毒死者，日期旁边，写着一个月前；
第二张，两年前演的割腕死者，日期旁边，写着半个月前；
第三张，上个月演的溺水死者，日期旁边，写着一周前；
**张，就是前一天演的坠楼死者，日期旁边，写着昨天。
一共四张剧照，对应四个死者，四种死法，每一种，都和我演的一模一样。
我盯着电脑屏幕，手都在发抖。
有人，在模仿我演的死法**，而且，他还看过我所有的剧照，甚至知道我每一场戏的细节。
他是谁？
他为什么要这么做？
我想起了那个戴口罩的男人，想起了他那双狂热的眼睛，想起了他看我的时候，那种审视的、专注的眼神，像是在看一件完美的作品。
我的心，一下子提到了嗓子眼。
难道，是他？
他一直在看我演戏，一直在模仿我的死法，然后，用同样的方法**？
我不敢再想下去，关掉电脑，躺在床上，浑身都在发抖。
半夜，我被一阵轻微的响动吵醒。
像是有人在轻轻敲我的窗户。
我住在旅馆的二楼，窗外是一条小巷，半夜里，根本不会有人经过。
我屏住呼吸，不敢动，眼睛死死盯着窗户。
“笃……笃……笃……”
敲击声，很轻，很有节奏，像是有人在用手指，一下一下地敲着玻璃。
我吓得浑身僵硬，不敢出声，也不敢开灯。
敲击声停了，过了一会儿，一张纸条，从窗户的缝隙里，塞了进来。
我盯着那张纸条，不敢动，直到外面彻底没了动静，才慢慢爬过去，捡起纸条。
纸条上，用黑色的笔，写着一行字，字迹工整，带着一种近乎偏执的认真：
“你是我最满意的作品，但上次左手指尖的抽搐不够自然。”
落款，是一个画得很像骷髅头的图案。
我看着纸条，浑身的血液，瞬间凝固了。
上次左手指尖的抽搐，是我前一天演坠楼戏的时候，临时加的细节。剧本里没有写，导演也没要求，是我自己加的，为了让死者看起来更真实，像是坠楼前的最后一次挣扎。
除了我，和当时在场的剧组工作人员，没有人知道这个细节。
可现在，有人知道了，还特意写纸条来告诉我，说我演得不够自然。
他是谁？
他为什么会知道这个细节？
难道，他一直在片场看着我？
我想起了那个戴口罩的男人，想起了他那双狂热的眼睛，一股寒意，顺着我的后颈，瞬间蔓延到全身。
我立刻拿出手机，给陈警官打了电话，把纸条和剧照的事，全都告诉了他。
陈警官很快赶了过来，他拿着纸条，脸色越来越沉：“你说的那个戴口罩的男人，你还记得他的样子吗？”
我摇了摇头：“他戴着口罩和鸭舌帽，我只看到了他的眼睛，很黑，很亮，带着一种……狂热的感觉。”
陈警官皱着眉，点了点头：“我们已经调取了剧组和旅馆附近的监控，正在排查可疑人员，你这段时间，不要单独外出，也不要回剧组了，我们会派人保护你。”
我点点头，心里却依旧不安。
他已经杀了四个人，都是模仿我演的死法，下一个，会不会就是我？
他说我是他最满意的作品，那他是不是想让我，成为他最后一个，也是最完美的作品？
第二天，我没有回剧组，陈警官派了两个**，守在旅馆门口，保护我的安全。
我待在房间里，不敢出门，也不敢睡觉，总觉得有人在暗处盯着我。
下午，陈警官来了，他手里拿着一张照片，递给我：“你看看，是不是他？”
照片上，是一个男人，穿着剧组的制服，戴着口罩和鸭舌帽，正是我之前在剧组看到的那个男人。
“他是谁？”我连忙问道。
“他叫周明，是道具组的临时工，三天前，突然辞职了，我们找不到他的人。”陈警官的脸色很沉，“我们查了他的资料，他以前是个法医，因为涉嫌故意**，被吊销了执照，后来就失踪了，没想到，他居然混进了剧组。”
法医？
我愣了一下，难怪他对死法这么熟悉，难怪他能模仿得这么像，原来他以前是法医，知道各种死法的细节，知道怎么模仿得最逼真。
“他为什么要这么做？”我不解地问道。
“我们查了他的过去，他以前是个很优秀的法医，后来因为一场**，被吊销了执照，妻子也因为这件事，**了，从那以后，他就变得很偏执，对‘完美的死亡现场’，有一种近乎病态的执着。”陈警官叹了口气，“他以前就说过，真正完美的死亡现场，应该像艺术品一样，每一个细节，都恰到好处。”
艺术品？
我想起了他看我的眼神，想起了他说我是他最满意的作品，原来，他把我演的**，当成了艺术品，把我当成了他的模特，而那些死者，就是他模仿我的作品，创作出来的“艺术品”。
他说我演得不够自然，是不是意味着，他想让我，真正地死一次，成为他最完美的作品？
我的心，一下子沉了下去。
“他现在在哪？”我紧张地问道。
“我们还没找到他，但我们已经布控了，他跑不了。”陈警官顿了顿，又说道，“剧组那边，李导说，想让你回去拍戏，说这是绝佳的宣传点，能提高收视率。”
我愣住了：“宣传点？”
“对，他说，连环杀手模仿剧组**演员的死法**，这件事本身，就很有话题度，能炒热这部剧，他还说，警方可以利用剧组，引周明出来，一举抓获。”陈警官的语气里，带着一丝无奈，“我们也觉得，这是个机会，所以，想问问你的意见。”
让我回去拍戏，当诱饵？
我想起了周明的眼神，想起了他写的纸条，想起了那些被他**的人，我浑身发冷，下意识地摇了摇头：“我不去，我不想再和他有任何牵扯了。”
“小喜，我知道你害怕，但这是唯一能抓住他的机会了，他现在已经杀了四个人，再这样下去，还会有更多的人受害。”陈警官看着我，语气很诚恳，“我们会派大量警力保护你，不会让你出事的，而且，只有你能引出他，他的目标，是你。”
他的目标，是我。
我知道，陈警官说的是对的，周明的目标，一直都是我，他模仿我演的死法**，是为了吸引我的注意，也是为了告诉我，他能把我演的每一个细节，都做得比我更完美。
他想让我，成为他最完美的作品。
如果我不回去，他会不会继续**，直到逼我出来？
我看着陈警官，又想起了那些死去的无辜的人，想起了他们的家人，想起了周明那张偏执的脸，我深吸了一口气，点了点头：“好，我回去。”
当天下午，我回到了剧组。
剧组里一片混乱，演员们都人心惶惶，看到我回来，都用异样的眼神看着我，像是在看一个不祥之物。
李导看到我，立刻迎了上来，脸上带着虚伪的笑容：“小喜，你可算回来了，太好了，有你在，我们这部剧肯定能火！”
我看着他，心里一阵恶心，他根本不在乎我的安危，他只在乎他的剧能不能火。
我没理他，径直走到了休息区，陈警官安排的**，也混进了剧组，守在我身边。
晚上，拍的是一场夜戏，我演的是被发现的死者，躺在巷子里，被人发现时的场景。
灯光打下来，摄影机对着我拍，我躺在地上，闭着眼，一动不动，脑子里却一片混乱。
周明，你会来吗？
你会来，看你最满意的作品，演完这场戏吗？
我闭着眼，感受着周围的动静，**们埋伏在各个角落，等着周明出现。
拍了几遍，导演喊了卡，我从地上爬起来，刚准备休息，忽然感觉到，一道熟悉的目光，落在了我身上。
我猛地抬头，看向人群后面。
那个戴口罩和鸭舌帽的男人，就站在那里，依旧是那种狂热的、专注的眼神，看着我，像是在欣赏一件完美的艺术品。
他的手里，拿着一把刀，刀上，沾着淡淡的血迹。
我们对视了一眼，他对着我，轻轻笑了一下，然后，转身，消失在夜色里。
我浑身一僵，下意识地看向**，他们却毫无察觉，依旧守在原地。
他来了，他刚才就在这里，看着我。
他为什么不杀我？
我想起了他写的纸条，他说我是他最满意的作品，难道，他想让我，演完这部戏，再杀了我？
让我，真正地成为他最完美的作品？
我看着他消失的方向，心里一片冰凉。
这场游戏，还没结束。
他是导演，我是演员，他在导一场以我为主角的戏，而戏的结局，就是我真正的死亡。
我握紧了手里的剧本，眼神变得坚定。
我不能死，我要活下去，我要亲手，结束这场由他导演的戏。
第二天，我照常拍戏，周明再也没有出现过，只是，每次拍完戏，我都会收到一张纸条，上面写着他的点评：
“昨天的僵硬程度不错，比上次自然多了。”
“中毒的死法，嘴角的血迹位置不对，下次注意。”
“坠楼的姿势，手臂应该再弯曲一点，更符合受力原理。”
每一张纸条，都像是在给我讲戏，教我怎么演得更像一个真正的死人。
而每一张纸条的落款，都是那个骷髅头的图案。
我知道，他一直在看着我，一直在关注着我的每一场戏，每一个细节。
他在等，等我演完所有的戏，然后，亲手把我变成他最完美的作品。
陈警官也很着急，他们布控了很久，都没有找到周明的踪迹，他像是消失了一样，只有这些纸条，证明他还在剧组附近。
直到最后一场戏，我演的是连环**案的最后一个死者，死法是被人勒死，吊在房梁上。
这场戏，是我演的最后一场戏，也是周明给我的最后一场戏。
我躺在地上，等着开拍，心里却很平静。
我知道，他一定会来，这是他最期待的一场戏，也是他的收官之作。
开拍了，灯光打下来，摄影机对着我，我躺在地上，闭着眼，一动不动，感受着周围的动静。
忽然，我感觉到，有一只手，轻轻放在了我的脖子上。
很轻，很凉，带着一丝颤抖。
我没有睁眼，也没有动，依旧保持着死者的姿势。
那只手，缓缓收紧，带着熟悉的力道，和我在戏里演的勒死的感觉，一模一样。
“你演得很好，”一个低沉的声音，在我耳边响起，带着一种近乎偏执的温柔，“你是我最完美的作品。”
是周明。
他终于来了。
我没有动，任由他的手，一点点收紧，直到我感觉到窒息，才猛地睁开眼，抬手，抓住了他的手腕。
“周明，游戏结束了。”我看着他，一字一句地说道。
他愣住了，没想到我会醒过来，看着我，眼神里满是惊讶和狂热：“你……你怎么醒了？你应该死的，你应该是完美的死者！”
“我不是你的作品，我是演员，我演的，都是假的。”我看着他，眼神冰冷，“真正的死，没有剧本，没有导演，也没有重来的机会。”
**们冲了进来，将周明按倒在地，他挣扎着，看着我，嘴里喃喃地说：“不，你是我的作品，你是最完美的……”
我站起身，看着被**押走的周明，心里没有一丝波澜。
这场由他导演的戏，终于结束了。
我脱下身上的戏服，摘下脸上的妆容，走出了片场。
外面的阳光很刺眼，照在我身上，暖暖的。
我抬头，看着天上的太阳，深深吸了一口气。
活着，真好。
我演了五年的死人，见过了各种各样的死亡，也终于明白，真正的死亡，从来都不是艺术品，它是冰冷的，是残酷的，是无法重来的。
而我，林小喜，不想再演死人了。
我想好好活着，做一个真正的活人。
我拿出手机，给李导发了一条消息：“李导，这部戏我不演了，以后，我也不会再演**了。”
发完消息，我关掉手机，朝着阳光的方向，大步走去。
身后，剧组的喧嚣渐渐远去，前方，是属于我的，真正的，活着的路。
而那些被模仿的死法，那些冰冷的**，那些偏执的疯狂，都将成为过去，被永远地留在片场，留在那场由周明导演的，荒诞的戏里。
我，林小喜，从今天起，不再演死人。
我要好好地，活着。