第3章

。”
大度到最后，我什么都没有。
房子没有。
存款没有。
连爸的一件遗物都没留下。
哥把爸的老房子翻新了。
旧家具全扔了。
爸用了二十年的那张藤椅，爸戴了十几年的旧手表，爸书柜里那些发黄的书。
全扔了。
我问嫂子：“我爸的东西呢？”
她说：“旧的不去，新的不来。”
然后她笑了笑，领我参观他们新装修的客厅。
我站在那个崭新的客厅里，闻着装修的味道。
这里曾经是我长大的地方。
这里曾经有爸的藤椅、**缝纫机、我的小书桌。
现在全没了。
像爸从来没存在过一样。
3.
爸走后的第一年，我过得很难。
卖了房子，我搬进一间月租1800的单间。
信用卡欠了八万多，每个月还三千。
工资七千五。
去掉房租、还款、吃饭、交通。
每个月剩不到一千块。
有时候剩不下。
最难的一次，月底还差1200块信用卡还不上。
我找我哥借。
“哥，我这个月实在转不过来，你能不能借我1200？下个月发工资就还。”
"1200？"电话里他似乎在想。
“小敏啊，不是哥不帮你。你嫂子管钱，我手上真没现金。”
“就1200。”
“……我问问你嫂子吧。”
他没回我。
那天晚上，我翻出一盒泡面，热水都没烧，就着凉水泡了。
面泡不开，硬邦邦的。
我嚼着那团面，笑了一下。
43万。
我花了43万给爸治病。
现在我借1200块，借不到。
第二天我刷朋友圈，看到嫂子发了一条动态。
一张照片，一个包。
我认识那个牌子。
一万六。
底下的评论她回了一个字：“值！”
我看着那张照片，看了很久。
然后我把朋友圈关了。
爸走后的第一个清明，我回去上坟。
到了哥家门口，嫂子开的门。
她上下打量了我一眼。
“来了？”
“来了。”
“鞋底擦一下，我刚拖的地。”
我低头擦了鞋底，进了门。
客厅里坐着妈、哥、嫂子，还有他们的儿子家恒。
家恒在打游戏，头都没抬。
“小姑来了。”嫂子说。
家恒“嗯”了一声。
桌上摆了饭菜。
八个菜。
我坐下来，发现筷子只有