她叫沈念

第1卷《归家》第一章：接回的礼物（一）------------------------------------------，深秋。，一辆黑色奔驰S600像一头沉默的巨兽，无声地划开浓重的暮色。，收割后的土地**着褐色的肌肤，在最后一抹残阳下泛着苍凉的光。远处村庄的炊烟袅袅升起，又被风吹散，像极了这些年她做过的一个又一个关于“家”的梦——看得见，抓不住。，双手紧握着一个洗得发白的帆布包。包上“*****”五个字已经褪色得几乎看不清，拉链坏了一边，用麻绳勉强系着。这是养父沈大山留给她的唯一遗物，也是她全部的家当。。，她一直生活在南城下面一个叫石桥镇的地方。那里没有高楼大厦，没有车水马龙，只有一条浑浊的河和一片望不到头的稻田。她在稻田里长大，在河水里洗衣服，在镇上的中学读书，在养父去世后独自生活了三年。，一辆黑色的轿车停在养父留下的老屋前。一个穿西装的律师递给她一份文件，说：“沈念小姐，您的亲生父母找到了您。他们希望接您回家。”。没有哭，也没有笑，只是问了一句：“他们为什么现在才来找我？”：“当年有不得已的苦衷。”。。那是一个冬天的深夜，镇卫生院的白炽灯发出嗡嗡的响声，沈大山瘦得只剩一把骨头，眼睛却亮得吓人。他用尽最后的力气说：“念念，你亲爸妈在城里，有钱。爸走了，你就去找他们。别怪他们，当年……当年肯定是没办法。”。。肝癌晚期，从确诊到去世一共四十三天。那四十三天里，沈念白天上课，晚上去医院陪床，给养父擦身体、喂饭、端屎端尿。她把眼泪都咽进肚子里，因为她知道，如果她哭了，沈大山会更难过。，她一个人站在坟前，没有哭。：“念念，你哭出来吧，哭出来好受些。”
她说：“周婶，我不难过。爸走了，不疼了。”
可是那天晚上，她抱着沈大山的枕头，哭到天亮。
三年过去了。她以为自己已经习惯了孤独，习惯了在镇上餐馆洗碗赚生活费，习惯了周末一个人坐在屋顶上看日落。可是当律师说出“您的亲生父母找到了您”时，她的心脏还是狠狠地跳了一下。
她骗不了自己——她想要一个家。
想要有人等她回家吃饭，想要有人问她“今天过得怎么样”，想要在冬天的夜里有一盏为她亮着的灯。
所以她说：“好。”
此刻，她坐在奔驰车里，窗外的天色已经完全暗了下来。高速公路上的路灯一盏接一盏地亮起，像一条看不到尽头的珠链。
前排的律师在打电话：“接到了，大概一个小时后到……是，她很好，很安静。”
他说话时特意压低了声音，但沈念还是听到了。她突然想起律师看她的眼神——那种打量中带着一丝怜悯的目光，像是在看一只被领养的流浪猫。
她低头看了看自己的布鞋。鞋边已经磨破了，露出里面的线头。鞋面上沾着石桥镇特有的红土，怎么刷都刷不掉。
她又看了看车内的真皮座椅。黑色的皮质细腻柔软，散发着淡淡的皮革香气，和养父那辆破旧自行车的座垫完全不同。
她下意识地把脚往座位底下缩了缩。
车内的暖气开得很足，她穿着唯一一件没有补丁的外套——那是周婶去年过年时送她的，军绿色的棉袄，大了两号，穿在身上像个麻袋。
手机震动了。
是她那部屏幕碎了一半的旧手机，养父留给她的。她小心翼翼地按下接听键，听筒里传来周婶的声音，带着哭腔：“念念，到了吗？”
“还没，周婶。”
“念念……”周婶欲言又止，“你到了顾家，要是……要是不好，你就回来。周婶这儿永远给你留着一间房。”
沈念笑了笑：“周婶，您别担心。他们是我亲爸妈，能对我怎么不好？”
电话那头沉默了很久。
“念念，周婶跟你说个事。”
“什么事？”
又是一阵沉默。然后周婶说：“算了，等你安顿下来再说。你照顾好自己，啊？”
“嗯。”
挂了电话，沈念看着车窗上自己的倒影。十八岁的女孩，瘦得颧骨突出，皮肤因为常年晒太阳而偏黑，头发用一根橡皮筋扎着，几缕碎发被风吹到脸上。
她想起小时候村里的小孩骂她是“捡来的”，她哭着跑回家问沈大山。沈大山把她举过头顶，说：“谁说你是捡来的？你是爸爸的宝贝，是老天爷送给爸爸最好的礼物。”
那是她这辈子听过的最温暖的话。
可是老天爷只给了她十五年。