第3章

卖了，别加别人的名字。这是妈给你的退路。”
我当时觉得我妈想多了。
现在我才知道，我妈不是想多了，她是看得太透了。
她看透了她的女儿会在婚姻里受委屈，看透了有一天她的女儿需要一条退路，看透了这世上所有的“我养你”最后都会变成“你吃我的”。
我妈，一个小学都没毕业的农村妇女，比我这985的脑子清醒一万倍。
那天下午，我趁家里没人的时候，把我的***、户口本、结婚证、房产证全部找出来，装进一个文件袋里，塞进行李箱夹层。
然后我做了一件更绝的事——
我把家里所有东西的位置都拍了照。
衣柜里**国的衬衫按颜色排列、婆婆的药按服用时间分类、浩浩的护肤品按品牌分区——这些我花了二十年建立起来的“家庭管理系统”，我用手机拍了八十七张照片。
然后我把照片全部上传到一个共享相册，把链接发在了家庭群里。
配文是：“这些东西都在原位，你们自己找。”
**国秒回了一个问号。
我没理他。
第二天早上，我照常五点五十起床，照常做了三份不一样的早餐。照常端到婆婆床前，照常听她说“粥稀了”。
然后我回到厨房，给自己冲了一杯咖啡——速溶的，因为我没时间磨豆子，我从来没时间磨豆子——站在窗前慢慢喝完。
我看着窗外的小区花园，一个老**在打太极，一个年轻妈妈推着婴儿车走过，一个外卖小哥飞驰而过。
一切都很正常。
没有人知道，这个站在窗前喝咖啡的中年女人，今天要做一件改变一生的事。
喝完咖啡，我把杯子洗了，放回原位。然后我走进卧室，从衣柜深处拿出那个28寸的粉色行李箱——就是浩浩嫌丑不肯用的那个——开始往里面装衣服。
三件衬衫、两条裤子、一套睡衣、几双袜子、一件羽绒服。
够了。
我拉上拉链，拖着箱子走出卧室。
经过客厅的时候，**国正坐在沙发上看手机。他抬头看了我一眼，目光在我手里的箱子上停了零点五秒，然后移开了。
“你干嘛去？”
“出去一趟。”
“哦。中午回来做饭吗？我约了人修空调，十二点到。”
“……”
我看