第4章

，是太想被喜欢，又太害怕被拒绝。」
也许老三说得对。
也许阿光需要的，就是一次证明「没那么可怕」的机会。
「好。」**听见自己说。
「我写。」
那天晚上，**花了两个小时构思那封信。
他查了很多「匿名情书怎么写」的攻略，甚至去知乎看了「如何让社恐男生感到安全」的帖子。
他翻遍了阿光的朋友圈。
虽然阿光的朋友圈只有三条动态，还都是转发的技术文章。
最后他写成这样：
「你好。
我注意你很久了。
每次去图书馆，都能看到你坐在靠窗的位置。你敲代码的样子很专注，我想，认真的人应该也很温柔吧。
如果你愿意，4月1日晚上十点，图书馆后门见。我会穿白裙子，站在路灯下。
不要紧张，我只是想认识你。」
「白裙子？」阿杰誊写的时候问，钢笔尖停在纸上，「为什么要写穿什么？」
「让他有识别目标，降低焦虑。」**解释，耳朵有点红，「而且白裙子……比较无害？像月光一样？」
老三凑过来看，念出声：「我只是想认识你，写得不错啊**！你有经验？」
「我……我查的。」**把脸别过去。
信写好了。
粉色的纸，黑色的钢笔字，折成心形。
这是老三的要求，「要有仪式感」。
下一步是怎么送到阿光手里。
「塞他课本里？」阿杰提议。
「太刻意了，他会怀疑。」老三摇头。
「那……」
**看着阿光的床铺。那里有一摞书，码得整整齐齐，书脊朝外，像图书馆的陈列。
「他每天晚上都会看一会儿《高等数学》，睡前复习。咱们塞他数学课本里，第……第38页？那个章节他上周刚划过重点。」
老三和阿杰同时看向**。
「你怎么知道他划了重点？」阿杰问。
「我……」
**愣住了。
他不知道怎么解释，但他确实知道。
因为他上周借过阿光的数学课本，看到第38页有一道例题旁边，用铅笔写了一个很小的「√」。
字迹很轻，像是怕惊动什么。
他还注意到，那道题是全书最难的一道。
阿光在旁边写满了推导过程，字迹工工整整，每一个步骤都清晰得像教科书。
「我就是知道。