江先生，周五见

听风在耳畔说爱你------------------------------------------ 雨夜便利店，像是要把整座城市都泡软。《刑法学总论》，在路灯昏黄的光晕里狼狈奔跑。雨水早就打湿了她的制服裙摆，刘海湿漉漉地贴在额头上，眼镜片上一层白雾，连路都看不真切。，在雨幕中晕开一团暖**的光。她几乎是用撞的推开了玻璃门。“欢迎光临。”，很轻，很温，像羽毛扫过耳膜。，抬起头。，看起来和她年纪相仿，也许稍大一点。栗色的头发柔软地搭在额前，灯光下，他的眼睛是一种很浅的褐色，像泡开的蜜茶。他正弯腰整理货架上的泡面盒子，手指修长，动作不紧不慢，连雨夜的仓皇似乎都绕开了他。“需要毛巾吗？”他直起身，很自然地问道，仿佛每天都会遇到像她这样淋成落汤鸡的客人。，校服衬衫湿漉漉地贴在背上。她有些尴尬地点点头：“谢谢。”，很快拿了一条干净的白毛巾出来，递过来时，指尖刻意避开了她的手指。毛巾上有股很淡的阳光和洗衣液混合的味道，和他制服上的气息一样。，低头擦着头发，发梢的水珠滴滴答答落在地砖上。“要关门了。”他抬头看了眼墙上的圆形挂钟，指针走向十一点五十分，“不过你可以吃完再走，不急。”。热气袅袅上升，各种丸子和蔬菜在琥珀色的汤汁里沉沉浮浮，香气混着湿漉漉的空气一起钻进鼻腔，让她冻僵的胃轻轻抽搐了一下。“我…就要一块萝卜好了。”她指了指最便宜的方格。
“这个时间，关东煮买一送一。”他已经拿起了纸杯，动作熟练地夹了两块浸透汤汁的萝卜，却又顿了一下，然后自然地添了一颗鸡蛋、一串竹轮卷，最后还放了个胖乎乎的福袋，汤汁盛得满满的，几乎要溢出来。
“下雨天，吃点热的，身体会舒服些。”
“太多了，我只要——”
“送你的。”他把杯子轻轻推到她面前的台面上，声音平静，却带着一种不容拒绝的温和。
然后，他走到旁边的热饮柜，拿出一盒牛奶，插好吸管，放在关东煮杯子旁边。
“这个也送你。快期末了吧？法学院的学生这个点还在外面，只能是赶论文或者刚做完小组作业。”
林小雨惊讶地抬起头：“你怎么知道我是法学院的？”
男孩的唇角几不可察地弯了一下，目光落在她怀里那本巨大砖头书的角落。
“这本书的厚度，全校闻名。”
林小雨的脸倏地一热，赶紧低头咬了一口萝卜。煮得软烂入味的萝卜带着滚烫鲜甜的汤汁滑进胃里，冰冷的四肢百骸似乎都跟着一点点苏醒回暖。她小口喝着牛奶，温热的液体顺着食道流淌，驱散了最后一点寒意。
店里很安静，只有空调低低的运转声，和雨水密集敲打玻璃门的声响，啪嗒，啪嗒，像是这个世界唯一的心跳。
男孩已经关掉了大部分照明，只留下收银台区域和她们这一小片的光源。他继续整理货架，把零食袋子按口味和日期排列整齐，将泡面盒子码成规整的方阵。侧脸在昏暗的光线下显得格外清晰，睫毛垂下来，在眼下投出一小片安静的阴影。
十一点五十八分。
林小雨吃完了最后一块竹轮卷，喝光了牛奶。男孩已经整理好手边的东西，正在擦拭台面。
“我该走了。”她站起来，手忙脚乱地去翻那个湿漉漉的书包，寻找钱包。
“不用付。”他头也没抬，继续擦着已经很干净的台面，“就当是…雨天**。”
“那怎么行——”
“那就下次来的时候，请我喝点东西。”他停下动作，抬起头看向她，眼睛在仅剩的灯光下显得格外清澈，“这样公平吧？”
林小雨愣住了。
下次？
还有下次？
她的心跳莫名漏跳了一拍，然后才点了点头，声音有点干：“好。那…下次是什么时候？”
“我每周五晚班。”他已经走到门边，替她推开了玻璃门。
一瞬间，潮湿冷冽的风卷着雨丝涌进来，林小雨下意识瑟缩了一下，预想中的寒意却没有完全扑到脸上——他站在了她和门之间，用身体挡掉了大半的风雨。
“谢谢。”她低声道谢，抱着书包踏进雨里。
走了两步，又忽然回过头。
便利店的灯光从他身后透出来，给他周身勾勒出一圈毛茸茸的光边。他站在那里，安静地看着她，像是在等待什么。
“对了，”雨声有点大，她提高了声音，“我叫林小雨！双木林，下雨的雨！”
他好像笑了一下，那笑容很淡，很快融化在雨夜的湿气里。
然后，她听见他的声音，不高，却奇异地穿透淅淅沥沥的雨幕，清晰地抵达她的耳畔——
“我叫江听风。江水的江，听…风的声音。”
江听风。
她在心里默念了一遍这个名字。
林小雨转身跑进雨里，跑过两个街口，直到熟悉的宿舍楼出现在眼前，她才气喘吁吁地停下。
冰凉的雨水打在脸上，她却觉得脸颊有点发烫。
摊开手心，她用指尖在湿漉漉的掌心里写了那三个字。
江、听、风。
雨水很快将无形的字迹晕开、冲散，掌心只剩一片冰凉。可那个声音，那句“听风的声音”，却像有了实质，沉甸甸地落在心口某个地方。
周五晚班。
她忽然想起来，回头望去。
长街的尽头，连绵的雨丝之中，那家便利店的灯光依旧亮着，温暖、坚定，像跌落在人世间的一颗星星。
而那颗星星，要等到下个星期五，才能再次靠近。
宿舍楼的玻璃门在身后自动合上，将风雨隔绝在外。
林小雨抱着书包，一步一步踏上楼梯。
胸腔里，某种陌生的、轻盈的、带着细微*意的情绪，如同被那杯热牛奶唤醒的种子，悄悄破开了一个口。
原来，等待下一个周五的到来，会让人觉得…
一周的时间，竟然这么漫长。