第3章

南丁格尔誓言------------------------------------------，我被一阵刺耳的闹铃声叫醒，手机屏幕显示早上6:30。，有上学的学生、赶集的老人还有和我一样的牛马。:00出门7:30到科室。时间还早，最后检查了一遍自己的护士帽——雪白的燕尾帽，用**一丝不苟地别在盘起的发髻上，这是练习了无数次的结果。镜子里的人，穿着浆洗得笔挺的护士服，领口袖口洁白，脸上还带着点儿属于校园的最后一点青涩和憧憬。。，是浸泡在《基础护理学》、《内科护理学》、《药理》的课本，和在护理学院**实验室里度过的。那里有高级的模拟人“安妮”，可以练习静脉穿刺、心肺复苏，环境永远整洁、安静、有序。老师温柔耐心，步骤清晰规范。她们被教导的，是标准、流程、无菌原则，是南丁格尔的誓言，是对生命的敬畏与呵护。，而现实，是扑面而来的、充满噪点的全景油画。“向暖，早上好啊”傅老师画着精致的淡妆，气定神闲的跟我打招呼，显然昨晚睡得不错，看来得肠炎的只有我自己。，一位四十多岁、眼神锐利如鹰的干练女性，只用五分钟就完成了“晨会”。她语速快得像点射：“向暖是吧？来到急诊科。记住三点：第一，在这里，时间以秒计算；第二，病人的呼叫铃是最高指令；第三，眼泪和‘在学校里不是这样教的’这种话，给我咽回肚子里。现在，去给18床测生命体征，29床该换药了，处理完立刻告诉我数据。”，没有演练。我抱着崭新的记录板，小跑着穿过拥挤的病房。空气里弥漫着复杂的味道：消毒水、药味、饭菜味，还有疾病特有的、难以名状的气息。耳边是此起彼伏的铃声、孩子的哭闹、老人的**、治疗车的滚轮声。一切都那么嘈杂、急促，与学校里那个安静有序的模拟病房天差地别。，对测量血压很不耐烦。29床的伤口渗出液沾到了敷料边缘，换药时手有点抖，明明在实验室做得熟练无比的动作，在病人无声的注视下，却显得笨拙。护士长不知何时站在了我的身后，一言不发，直到完成，才淡淡开口：“无菌区范围再扩大，动作要稳，不是快。病人疼，但你慌，他更怕。”，我和几个室友挤在狭小的值班室里。便当早已凉透，但谁也顾不上。大家交流着上午的“遭遇战”：被病人嫌弃手生，被家属追问到哑口无言，被繁复的医嘱和护理记录弄得头晕眼花。“我早上差点把输液速度调错了，吓出一身冷汗。”海峰说。“我那边带教老师好凶，我问了一句就让我自己看流程……”莹莹补充道。“跟学校教的完全不一样，学校可没说一个上午要在三层楼之间跑二十趟。”一鸣粉嘟嘟的脸蛋满是委屈。，疲惫也是真实的。我们身上还带着大学生的气息，讨论着昨晚没追完的剧，吐槽着学校食堂，但眼底深处，已经染上了医院特有的、一种紧绷的专注。象牙塔的单纯时光，在穿上这身护士服、踏入病房的那一刻，就被强制按下了加速键和现实转换键。
下午，我被派去随救护车一起出诊，人民路上一位老人摔倒了无人敢搀扶。老人很虚弱，配合度却很高。我小心翼翼地用棉签沾着生理盐水，一点点清洁她的左腿的擦伤。做完后，老人含糊地、极其轻微地说了一句：“姑娘，谢谢你，舒服多了。”
就那么一瞬间，上午所有的兵荒马乱、手足无措、甚至那一点点委屈，似乎都被这句微弱的话语轻轻熨平了。我忽然想起《基础护理学》开篇的话：“护理是科学，也是艺术，更是对人性关怀的实践。” 在实验室，这句话是印在书上的铅字；在这里，它变成了老人**的眼角和自己心头泛起的一丝温热。
下班时，天色已暗。脱下护士服，换上自己的衣服，走在回宿舍的路上，脚步是虚浮的，小腿肚在打颤。但脑子里却在反复“过电影”：护士长处理医嘱时那种不容置疑的利落，老奶奶那句感谢，明天要重点观察的3床的引流液颜色……
手机在震动，大学室友群里在商量周末聚餐。我看着屏幕，苦笑了一下，打字回复：“这周末要背科室常用药和剂量，还要写反思日志……你们去吧，替我多吃点。”
大学生活最后一年，没有悠闲的校园漫步，没有干不完的兼职。我们的课堂，是充斥着各种气味和声音的病房；我们的课本，是厚厚的病历和不断更新的医嘱单；我们的**，是每一次准确无误的核对、每一次轻柔专业的操作、每一次面对病痛时的镇定与关怀。
实习护士的大学生活，是校园与社会之间那道最陡峭的斜坡。我们在这里，笨拙而飞快地褪去学生的外壳，学着在疲惫与压力中，长出专业人员的骨骼。这条路很累，但每一声“护士，谢谢”，每一次看到病人状况稳定，都像暗夜里微小的星火，告诉我们，手中这枚燕尾帽所承载的重量与意义。