精神病修仙：不可名状的飞升

白色病房------------------------------------------。，已经数了三千六百四十七次天花板上细小的裂纹。从左下角开始，一条蜿蜒如蚯蚓的裂痕延伸向中央，在那里分叉成三条更细的纹路，其中一条的末端有个小小的褐色污点，像是干涸的血迹，也可能是之前病人溅上去的药渍。。，不知道今天是星期几，不知道距离上次电击治疗过去了多久。。那种酸臭来自人体，来自长时间不洗澡的皮肤，来自因药物副作用而失控的**功能，来自——用医生的话说——“病理性代谢紊乱”。。。他被绑在床上，这是“保护性约束”，为了防止他在幻觉发作时伤害自己或他人。上一次发作是什么时候？他努力回忆，脑海中却只有碎片：护士惊恐的脸，玻璃破碎的声音，还有那种熟悉的、从脊椎骨一路窜上后脑的电流感。“你听见了吗？”，温柔而清晰，是个年轻女性的声音。。他知道那里没有人。病房是单人间，除了他之外只有四面墙壁和一扇装有铁丝网的窗户。那声音是他的老朋友之一，他叫她“小雅”，因为声音听起来像他高中时暗恋过的那个女生。“他们在门外说话，”小雅继续说，语气里带着一丝兴奋，“说你的病例很特殊，说要请专家会诊。”。幻觉。都是幻觉。医生说过无数次，他患的是重度精神**症，伴有现实解体障碍和幻觉妄想。那些声音、那些画面、那些感觉，都不是真实的。“真实”又是什么？“真实就是大多数人认同的东西。”心理医生上次来访时这样解释，镜片后的眼睛透着职业性的同情，“当你的感知与大多数人不同时，我们就称之为‘病症’。”？
大多数人都听不见墙壁在深夜低语吗？
大多数人都不会在触摸自己的皮肤时感到那是别人的身体吗？
“林妄，吃药了。”
病房门被推开，护士推着配药车走了进来。她是个四十多岁的中年妇女，脸上有着长期夜班留下的疲惫和麻木。她熟练地从车上的药盒里取出几片白色药丸，倒进一个小小的塑料杯里。
“今天加了一片氯氮平，医生说你昨晚的脑电图显示异常放电增加。”护士一边说一边拧开矿泉水瓶盖，“张嘴。”
林妄顺从地张开嘴。药片被倒进口中，他感觉到那些白色小圆片粘在舌苔上，带着化学品的苦味。他吞下一大口水，努力把它们冲下去。
“好孩子。”护士拍了拍他的脸，动作机械得像在检查一件物品，“下午有团体治疗，记得参加。”
门又被关上了。
束缚带被解开，这是每天两次的“活动时间”。林妄坐起身，手腕上留下一圈红色的勒痕。他活动了一下僵硬的关节，走到窗前。
窗外是个小小的庭院，种着几棵半死不活的槐树。现在是春天，树梢上本该有新芽，但这些树的叶子都是暗绿色的，边缘卷曲，像是被什么看不见的东西灼伤了。
庭院里有几个病人在散步。他们穿着和他一样的蓝白条纹病号服，动作迟缓，眼神空洞。有个老人在原地转圈，一圈又一圈，嘴里念念有词。有个年轻女子蹲在墙角，用手指在地上画着什么图案。
“她在画符咒。”小雅的声音又响起了，这次在右耳边，“我看得懂，那是召唤某种东西的符文。”
“闭嘴。”林妄低声说。
“你凶我。”声音变得委屈，“我只是想帮你。”
林妄没有回应。他学会了不回应，不对话，不让医护人员发现他“正在发作”。对话意味着症状加重，意味着更多药物，意味着电击。
他看向自己的手。手指修长，皮肤苍白，能看到皮下的青色血管。这双手曾经弹过钢琴，曾经握过画笔，曾经写下过整本整本的日记。现在它们只会颤抖，在药效过后不受控制地颤抖。
“你知道吗？”另一个声音响起，这次是男性的，低沉而沙哑，“你不是病了。”
林妄认得这个声音。他叫他“教授”，因为这个声音总是说出一些听起来很有哲理的话。
“那是什么？”林妄终于忍不住问。他已经三天没有和幻觉对话了，但今天不知道为什么，他感到格外疲惫。
“你是醒了。”教授说，“醒在一个所有人都睡着的世界里。他们梦见了一个叫‘现实’的东西，并且坚信那就是一切。而你，你不小心睁开了眼睛。”
“睁开了眼睛？”
“看见了他们看不见的东西，听见了他们听不见的声音。”教授的语气带着某种奇怪的兴奋，“这不是病，林妄。这是天赋。是被诅咒的天赋。”
林妄苦笑。天赋？被绑在精神病院床上，每天服用大剂量抗精神病药物，每隔一周接受一次电击治疗，这叫天赋？
庭院里突然起风了。
那风来得突兀，没有任何预兆。槐树的枝条开始剧烈摇晃，但奇怪的是，树叶没有发出沙沙声。风是无声的，或者说，那声音超出了人类耳朵能捕捉的频率。
林妄感到头皮发麻。
不是比喻，是真的麻。像是有无数细小的针尖在刺他的头皮，从发际线开始，一路向后蔓延。紧接着是耳鸣，高频的尖啸声由远及近，越来越响，直到充斥整个颅腔。
“来了。”小雅的声音变得紧张。
“什么来了？”林妄问，但他其实知道答案。这种感觉他太熟悉了，每次大发作前都是这样：先是从身体边缘开始的异常感知，然后是听觉视觉的扭曲，最后是——
现实解体。
世界开始剥落。
不是比喻。林妄眼睁睁看着窗玻璃的表面出现了裂纹，那些裂纹不是物理性的，而是像画面撕裂一样，露出后面漆黑的虚空。庭院里的病人、树木、围墙，都开始失去色彩，变成黑白两色，然后进一步简化成线条，最后连线条都开始消散。
“抓住床栏！”教授大喊。
林妄扑向病床，手指死死抓住金属床栏。这是他多年来总结的经验：在现实解体发作时，必须抓住一个固定的物体，否则会彻底迷失在虚无中。
但这一次不一样。
床栏在他的手中变得柔软，像融化的蜡一样变形。他低头看自己的手，发现手指正在变得透明，能看到里面的骨骼，骨骼也在变得透明，最后连骨骼都消失了。
他正在消失。
不是死亡，是更彻底的——存在本身的消解。
“林妄！”小雅的声音第一次出现了恐惧，“不要放手！不要——”
声音戛然而止。
不是因为说话的人停下了，而是因为“声音”这个概念本身正在瓦解。林妄意识到自己听不见了，不是失聪，是“听觉”这种感官从定义层面被抹除了。
然后是视觉。
世界变成了一片纯粹的白色，不是光亮，而是颜色的缺失。接着白色也消失了，因为“颜色”这个概念也不复存在。
时间感扭曲。一秒钟拉长成永恒，永恒压缩成一瞬间。
林妄感到自己在坠落，向上坠落，向各个方向同时坠落。方向失去了意义，空间失去了意义，物理法则变成了可笑的儿戏。
在这绝对的虚无中，有什么东西在靠近。
无法形容，无法理解，无法感知。但那东西存在着，并且注意到了他。就像深海里的巨型生物无意间瞥见了一粒浮游生物。
一道意识扫过他。
那不是语言，不是思想，不是情感。是某种更原始、更本质的东西。那道意识中包**无尽的信息：星系的生灭，文明的兴衰，时间的流向，还有——疯狂。
纯粹的、绝对的疯狂。
那不是人类的疯狂，不是精神疾病的疯狂。那是宇宙尺度上的疯狂，是物理法则本身的错乱，是逻辑链的断裂，是因果律的崩塌。
林妄理解了。
他理解了自己一直以来听见的声音、看见的幻象、感受到的异常，都只是这道意识的微弱回声。那道意识的主人——那个存在——正在沉睡，而在睡梦中，它的思绪泄露了出来，污染了现实。
他就是被污染的那一个。
他的大脑像一块过于灵敏的接收器，捕捉到了那些不该被捕捉的信号。其他人听不见，是因为他们的接收器太迟钝，或者他们选择了屏蔽。
“你……”林妄试图说话，但“说话”这个概念也不存在了。
那道意识对他产生了一瞬间的兴趣。
就像人类会短暂地注意一只蚂蚁的奇特行为。然后，它做了一件事：它把林妄“拉”近了。
不是物理上的移动，是存在层面的靠近。林妄感觉自己被拽向那个不可名状的存在，穿过无数层现实，穿过时间的屏障，穿过维度的壁垒。
最后，他撞上了什么。
或者说，他被塞进了什么