当年我裁你如切菜，现在你当我老大？
十年前我是部门主管，风光无限。
十年后我穷途末路，去求一份工作。
面试官看着我的简历，笑了。
他递来的不是录用通知，是一张烫金名片——特别助理。
而他，是我当年亲手裁掉的那个实习生。
第一章
六月的风黏在玻璃幕墙外，吹不散面试间里的死寂。
我坐在价值不菲的皮椅上，背挺得笔直，手心汗湿一片。西装是五年前买的，袖口磨出了毛边，但至少熨烫平整。这是我最后的体面。
简历就摆在桌上，薄薄一张纸。三十五岁，前“锐思科技”市场总监，空窗期三个月。下面那行备注更刺眼：“因部门架构调整离职”。
其实就是裁了。用我们的话说，优化。
门开了。
进来的人很年轻，二十五六岁的样子，身上的西装剪裁得体，腕表反射着低调的光泽。他拉开对面的椅子坐下，动作从容，像是在主持一场早已胜券在握的会议。
“**。”他点点头，拿起我的简历，“陆……陆行舟？”
这名字从他嘴里念出来，我心脏猛地一缩。不是紧张，是另一种更复杂的情绪。
“是我。”我喉咙发干。
他翻开简历，目光扫过那些我精心修饰的“工作经历”。会议室陷入一种令人窒息的沉默。只有空调出风口细微的嗡嗡声。
然后，他笑了。
不是礼貌性的微笑，而是那种……怎么说呢？像是棋手看着棋盘上走了十年、终于走到他预设位置的棋子。
“陆先生。”他合上简历，抬眼，“前‘锐思科技’市场总监，对吗？”
“是。”
“我看了您的履历，非常……丰富。”他顿了顿，“尤其是2016年，您主导的‘星火计划’，业绩提升了百分之三十，很亮眼。”
我脊背微微一僵。星火计划。那是我职业生涯的巅峰之一，也是我裁掉他的那一年。
“运气好，团队得力。”我干巴巴地回答。
“团队。”他重复了一遍这个词，笑容不变，“我记得，那年团队里有个实习生，刚毕业，做事挺认真的。”
我感觉血液瞬间凉了半截。
他站起身，绕过桌子，走到我面前。逆着光，我看不清他脸上的表情，只能看到他伸出手。
“重新认识一下。”他说，“程晏。鼎盛集团，特别助理。”
名片递到我眼前。烫金字体，在灯光下扎眼得很。特别助理，年薪……后面那串零，我多看了两眼才数清，抵得上我在前公司干三年。
大脑一片空白。
程晏。程晏。十年前那个总是一个人坐在角落，会议记录写得工工整整，却永远低着头不说话的实习生。那个在季度裁员名单上，我勾掉的第一个名字。
当时我说什么来着？哦，对了，我说：“小程啊，你还年轻，机会多的是。这次……算公司对不住你。”
因为需要一个名额。他是新人，没有根基，裁掉他，团队指标最好看。
“你……”我张了张嘴，声音哑得厉害，“你确定不是来……报复的？”
程晏没回答。他收回名片，走回自己的座位坐下，好整以暇地整理了下袖口。
“别紧张。”他抬眼看我，眼神平静得像一潭深水，“就当老朋友叙叙旧。”
叙旧。
我看着他，又看看自己身上起球的毛衣边，再看看桌上那张薄薄的简历。
十年前，我一句话决定他的去留。
十年后，他一个微笑决定我的饭碗。
这**叫叙旧？
第二章
叙旧在一种极其诡异的氛围里进行。
程晏没提报复，也没谈当年的事，甚至没问我这十年过得怎么样。他只是公事公办地聊起鼎盛集团，聊起特别助理这个职位需要处理的事务——会议纪要、行程协调、数据整理、偶尔需要陪同接待。
听起来，像是高级秘书。
“岗位是助理，但需要极强的抗压能力和多任务处理能力。”程晏翻着一份内部文件，语速平缓，“要求二十四小时待命，可能频繁出差。”
我点头，表示理解。心里却像被塞了一团湿透的棉花，沉甸甸地堵着。这算什么？给我一个机会，然后让我从最基础的事情做起？让我体验一下当年他做实习生时的感觉？
“薪资待遇，名片上有写。”程晏抬眼看我，“试用期三个月，通过后
十年后我穷途末路，去求一份工作。
面试官看着我的简历，笑了。
他递来的不是录用通知，是一张烫金名片——特别助理。
而他，是我当年亲手裁掉的那个实习生。
第一章
六月的风黏在玻璃幕墙外，吹不散面试间里的死寂。
我坐在价值不菲的皮椅上，背挺得笔直，手心汗湿一片。西装是五年前买的，袖口磨出了毛边，但至少熨烫平整。这是我最后的体面。
简历就摆在桌上，薄薄一张纸。三十五岁，前“锐思科技”市场总监，空窗期三个月。下面那行备注更刺眼：“因部门架构调整离职”。
其实就是裁了。用我们的话说，优化。
门开了。
进来的人很年轻，二十五六岁的样子，身上的西装剪裁得体，腕表反射着低调的光泽。他拉开对面的椅子坐下，动作从容，像是在主持一场早已胜券在握的会议。
“**。”他点点头，拿起我的简历，“陆……陆行舟？”
这名字从他嘴里念出来，我心脏猛地一缩。不是紧张，是另一种更复杂的情绪。
“是我。”我喉咙发干。
他翻开简历，目光扫过那些我精心修饰的“工作经历”。会议室陷入一种令人窒息的沉默。只有空调出风口细微的嗡嗡声。
然后，他笑了。
不是礼貌性的微笑，而是那种……怎么说呢？像是棋手看着棋盘上走了十年、终于走到他预设位置的棋子。
“陆先生。”他合上简历，抬眼，“前‘锐思科技’市场总监，对吗？”
“是。”
“我看了您的履历，非常……丰富。”他顿了顿，“尤其是2016年，您主导的‘星火计划’，业绩提升了百分之三十，很亮眼。”
我脊背微微一僵。星火计划。那是我职业生涯的巅峰之一，也是我裁掉他的那一年。
“运气好，团队得力。”我干巴巴地回答。
“团队。”他重复了一遍这个词，笑容不变，“我记得，那年团队里有个实习生，刚毕业，做事挺认真的。”
我感觉血液瞬间凉了半截。
他站起身，绕过桌子，走到我面前。逆着光，我看不清他脸上的表情，只能看到他伸出手。
“重新认识一下。”他说，“程晏。鼎盛集团，特别助理。”
名片递到我眼前。烫金字体，在灯光下扎眼得很。特别助理，年薪……后面那串零，我多看了两眼才数清，抵得上我在前公司干三年。
大脑一片空白。
程晏。程晏。十年前那个总是一个人坐在角落，会议记录写得工工整整，却永远低着头不说话的实习生。那个在季度裁员名单上，我勾掉的第一个名字。
当时我说什么来着？哦，对了，我说：“小程啊，你还年轻，机会多的是。这次……算公司对不住你。”
因为需要一个名额。他是新人，没有根基，裁掉他，团队指标最好看。
“你……”我张了张嘴，声音哑得厉害，“你确定不是来……报复的？”
程晏没回答。他收回名片，走回自己的座位坐下，好整以暇地整理了下袖口。
“别紧张。”他抬眼看我，眼神平静得像一潭深水，“就当老朋友叙叙旧。”
叙旧。
我看着他，又看看自己身上起球的毛衣边，再看看桌上那张薄薄的简历。
十年前，我一句话决定他的去留。
十年后，他一个微笑决定我的饭碗。
这**叫叙旧？
第二章
叙旧在一种极其诡异的氛围里进行。
程晏没提报复，也没谈当年的事，甚至没问我这十年过得怎么样。他只是公事公办地聊起鼎盛集团，聊起特别助理这个职位需要处理的事务——会议纪要、行程协调、数据整理、偶尔需要陪同接待。
听起来，像是高级秘书。
“岗位是助理，但需要极强的抗压能力和多任务处理能力。”程晏翻着一份内部文件，语速平缓，“要求二十四小时待命，可能频繁出差。”
我点头，表示理解。心里却像被塞了一团湿透的棉花，沉甸甸地堵着。这算什么？给我一个机会，然后让我从最基础的事情做起？让我体验一下当年他做实习生时的感觉？
“薪资待遇，名片上有写。”程晏抬眼看我，“试用期三个月，通过后