半壶春
醒来------------------------------------------。，看见的是发黑的房梁，上面挂着几缕蛛丝，在穿堂风里悠悠荡荡。头顶的瓦片缺了好几块，灰白的天光从缝隙里漏下来，正好落在她脸上，刺得她又眯起了眼。，像被人用石头砸过一样。身上也疼，每一块骨头都像是被拆散了又重新拼起来的，又酸又沉。她动了动手指，发现自己躺在一张硬邦邦的木板床上，身下垫着一层薄薄的稻草，发出窸窸窣窣的声响。。。。"酒酒！酒酒你醒了？"。沈酒酒转头，看见一个瘦小的男孩趴在床边，七八岁的模样，脸蛋蜡黄，一双眼睛又大又亮，里面盛满了不安和惊喜。他穿着打了补丁的粗布褂子，袖子空荡荡的，风一灌就鼓起来。，脑子里却突然涌入了一大段不属于她的记忆——。青溪县柳家村。三房。，半年前病故。，温柔懦弱，在婆家处处受气。，小名年年，今年七岁。，沈酒酒，今年十二岁。三天前在河边洗衣服时滑了一跤，后脑勺磕在了石头上，昏迷不醒。——现代酿酒世家第七代传人，**二级品酒师，昨天深夜还在实验室里调试一批新酒的配方，趴在操作台上睡着了，就再也没醒过来。
沈酒酒闭了闭眼。
穿越了。
她穿越到了一个架空的世界，成了一个十二岁的农家孤女。
"姐，你没事吧？"小男孩见她闭眼，急得直拽她的袖子，"你是不是还疼？我去叫娘……"
"年年，我没事。"沈酒酒开口，声音沙哑干涩，像砂纸磨过喉咙。她缓了缓，伸手摸了摸男孩的头，"别怕，姐姐就是睡了一觉。"
年年愣了一下。
***从前不怎么摸他的头。从前姐姐总是沉默的，低着头走路，低着头吃饭，低着头做事，像一棵长在墙角的小草，存在感稀薄得几乎透明。
"娘在灶上热粥，马上就来。"年年说着，又往床边凑了凑，压低声音说，"姐，大伯母今天早上又来了，说咱家白吃饭，还说要把你送去王家庄……"
沈酒酒的眼神沉了沉。
王家庄的事，原主的记忆里也有——那是隔壁村的一户富农，要买个小丫鬟，沈柏年已经收了人家的定金。
"她说了不算。"沈酒酒轻声说。
年年抬头看她，眼里闪过一丝疑惑。姐姐今天说话不太一样，好像……没那么怕了。
"酒酒！"
门帘被猛地掀开，一个妇人冲了进来。她三十出头的年纪，面容憔悴，颧骨上带着两片高原红，手上全是裂口和老茧。看见女儿睁着眼，她的眼眶一下就红了。
"我的儿，你可算醒了，可吓死娘了……"赵氏一把将女儿搂进怀里，眼泪扑簌簌地往下掉，"你要是再不醒，娘真不知道该怎么办了……"
沈酒酒被这个拥抱震了一下。
上辈子她也是从小没爹，跟着母亲和外公外婆在酒坊里长大。她知道这种拥抱是什么意思——是害怕失去，是拼命想抓住。
她伸手回抱住赵氏，轻轻拍了拍她的背。
"娘，我没事了。"
赵氏哭了一阵，擦了擦眼睛，又摸了摸女儿的额头，这才放心下来。她转身从灶台端来一碗稀粥，小心翼翼地吹了吹，递到女儿嘴边。
"先喝口粥，你三天没吃东西了。"
沈酒酒接过碗，低头看了看——粥是稀得能照见人影的米汤，里面飘着几粒碎米，剩下的全是水和一点点菜叶子。
她没嫌弃，一口一口喝完了。
年年蹲在旁边看着，咽了咽口水。他早上也只喝了半碗，剩下的都被大伯母端走了，说是"给酒文哥补身子，他念书辛苦"。
沈酒酒把碗放下，目光扫过这间屋子——土坯墙裂了几道缝，窗棂是木头钉的，糊着一层发黄的麻纸。屋里除了一张床和一张破桌子，几乎没有别的东西。桌上放着一个小陶罐，里面是赵氏酿的米醋，这是他们三房唯一值点钱的东西。
她心里慢慢有了一个计划。
但首先，她得弄清楚一件事。
"娘，"她问，"我爹留下的东西，还在吗？"
赵氏的手顿了一下。
"在的。"她低声说，"我都收着呢。你爹走的时候，就留了那些……"
"什么？"沈酒酒追问。
赵氏看了她一眼，又看了看门口，确认没有人，才从枕头底下摸出一个灰布包袱，打开来，里面是几页发黄的纸，还有一支秃了毛的毛笔。
沈酒酒小心地拿起来，一页一页翻看。
那是手抄的笔记，字迹工整但已经有些褪色。上面记着各种酿酒的方子——用多少糯米、多少酒曲、浸泡几天、发酵几日、如何控温……密密麻麻写了好几页，有些页面还画了简单的示意图。
原主的父亲沈松柏，年轻时曾跟着镇上的老酒匠学过几年酿酒。后来因为家里的地不够种、又要供沈柏年读书，被逼着放弃了手艺，回家种地。但他一直记着那些配方，闲来无事就写下来，像是一个匠人留下的最后一点念想。
沈酒酒看着这些字迹，心里泛起一阵酸涩。
她上辈子也有外公留下的酿酒笔记。那是三代人的心血，每一页都浸着米香和时间。
"娘，"她抬起头，目光坚定，"我想试试酿酒。"
赵氏的脸色变了。
"酒酒，你……"
"我爹的手艺，不能就这么扔了。"沈酒酒握紧了手中的纸页，"咱家现在的日子，娘你也看到了。再这样下去，迟早被大伯他们拿捏死。与其等着被卖掉，不如自己找出路。"
赵氏沉默了很久。
年年不明白大人在说什么，只是安静地靠在姐姐身边，像一只温顺的小猫。
"你大伯不会答应的，"赵氏终于开口，声音很低，"咱家就那两亩薄田，粮食都不够吃，哪来的余粮酿酒？再说了，你大伯说了，你爹留下的东西都归公中……"
"他说的不算。"沈酒酒说。
她的语气很平静，但赵氏听出来了——这不是一个孩子赌气说的话，而是一个做了决定的人说的话。
"爹留下的东西，是他亲手写的。"沈酒酒把笔记重新折好，放回布包里，"他有说过要归公中吗？"
赵氏摇了摇头。
"那就还是咱家的。"沈酒酒说，"娘，你信我一次。"
赵氏看着女儿的眼睛，突然觉得不太认识她了。
从前那个沉默寡言、遇事只会低头的女儿，今天醒来之后，眼神变了。不是变得凶狠，也不是变得尖锐，而是变得……笃定。像是一棵被风吹倒的小草，慢慢又站直了，而且根扎得比以前更深。
"好。"赵氏轻声说，"娘信你。"
门外的风穿过院子，带着初春泥土解冻的气息。远处的鸡叫了两声，然后又安静下去。
沈酒酒靠着床头，把父亲的笔记又翻了一遍。
米酒。黄酒。果酒。药酒。
这个时代的酿酒技术还停留在最基础的阶段——酒曲质量参差不齐，发酵温度全凭手感，没有精确的计量，没有标准化的流程。而她脑子里装着的，是几千年的酿酒技艺精华。
不急。一步一步来。
先把第一坛酒酿出来。
沈酒酒闭了闭眼。
穿越了。
她穿越到了一个架空的世界，成了一个十二岁的农家孤女。
"姐，你没事吧？"小男孩见她闭眼，急得直拽她的袖子，"你是不是还疼？我去叫娘……"
"年年，我没事。"沈酒酒开口，声音沙哑干涩，像砂纸磨过喉咙。她缓了缓，伸手摸了摸男孩的头，"别怕，姐姐就是睡了一觉。"
年年愣了一下。
***从前不怎么摸他的头。从前姐姐总是沉默的，低着头走路，低着头吃饭，低着头做事，像一棵长在墙角的小草，存在感稀薄得几乎透明。
"娘在灶上热粥，马上就来。"年年说着，又往床边凑了凑，压低声音说，"姐，大伯母今天早上又来了，说咱家白吃饭，还说要把你送去王家庄……"
沈酒酒的眼神沉了沉。
王家庄的事，原主的记忆里也有——那是隔壁村的一户富农，要买个小丫鬟，沈柏年已经收了人家的定金。
"她说了不算。"沈酒酒轻声说。
年年抬头看她，眼里闪过一丝疑惑。姐姐今天说话不太一样，好像……没那么怕了。
"酒酒！"
门帘被猛地掀开，一个妇人冲了进来。她三十出头的年纪，面容憔悴，颧骨上带着两片高原红，手上全是裂口和老茧。看见女儿睁着眼，她的眼眶一下就红了。
"我的儿，你可算醒了，可吓死娘了……"赵氏一把将女儿搂进怀里，眼泪扑簌簌地往下掉，"你要是再不醒，娘真不知道该怎么办了……"
沈酒酒被这个拥抱震了一下。
上辈子她也是从小没爹，跟着母亲和外公外婆在酒坊里长大。她知道这种拥抱是什么意思——是害怕失去，是拼命想抓住。
她伸手回抱住赵氏，轻轻拍了拍她的背。
"娘，我没事了。"
赵氏哭了一阵，擦了擦眼睛，又摸了摸女儿的额头，这才放心下来。她转身从灶台端来一碗稀粥，小心翼翼地吹了吹，递到女儿嘴边。
"先喝口粥，你三天没吃东西了。"
沈酒酒接过碗，低头看了看——粥是稀得能照见人影的米汤，里面飘着几粒碎米，剩下的全是水和一点点菜叶子。
她没嫌弃，一口一口喝完了。
年年蹲在旁边看着，咽了咽口水。他早上也只喝了半碗，剩下的都被大伯母端走了，说是"给酒文哥补身子，他念书辛苦"。
沈酒酒把碗放下，目光扫过这间屋子——土坯墙裂了几道缝，窗棂是木头钉的，糊着一层发黄的麻纸。屋里除了一张床和一张破桌子，几乎没有别的东西。桌上放着一个小陶罐，里面是赵氏酿的米醋，这是他们三房唯一值点钱的东西。
她心里慢慢有了一个计划。
但首先，她得弄清楚一件事。
"娘，"她问，"我爹留下的东西，还在吗？"
赵氏的手顿了一下。
"在的。"她低声说，"我都收着呢。你爹走的时候，就留了那些……"
"什么？"沈酒酒追问。
赵氏看了她一眼，又看了看门口，确认没有人，才从枕头底下摸出一个灰布包袱，打开来，里面是几页发黄的纸，还有一支秃了毛的毛笔。
沈酒酒小心地拿起来，一页一页翻看。
那是手抄的笔记，字迹工整但已经有些褪色。上面记着各种酿酒的方子——用多少糯米、多少酒曲、浸泡几天、发酵几日、如何控温……密密麻麻写了好几页，有些页面还画了简单的示意图。
原主的父亲沈松柏，年轻时曾跟着镇上的老酒匠学过几年酿酒。后来因为家里的地不够种、又要供沈柏年读书，被逼着放弃了手艺，回家种地。但他一直记着那些配方，闲来无事就写下来，像是一个匠人留下的最后一点念想。
沈酒酒看着这些字迹，心里泛起一阵酸涩。
她上辈子也有外公留下的酿酒笔记。那是三代人的心血，每一页都浸着米香和时间。
"娘，"她抬起头，目光坚定，"我想试试酿酒。"
赵氏的脸色变了。
"酒酒，你……"
"我爹的手艺，不能就这么扔了。"沈酒酒握紧了手中的纸页，"咱家现在的日子，娘你也看到了。再这样下去，迟早被大伯他们拿捏死。与其等着被卖掉，不如自己找出路。"
赵氏沉默了很久。
年年不明白大人在说什么，只是安静地靠在姐姐身边，像一只温顺的小猫。
"你大伯不会答应的，"赵氏终于开口，声音很低，"咱家就那两亩薄田，粮食都不够吃，哪来的余粮酿酒？再说了，你大伯说了，你爹留下的东西都归公中……"
"他说的不算。"沈酒酒说。
她的语气很平静，但赵氏听出来了——这不是一个孩子赌气说的话，而是一个做了决定的人说的话。
"爹留下的东西，是他亲手写的。"沈酒酒把笔记重新折好，放回布包里，"他有说过要归公中吗？"
赵氏摇了摇头。
"那就还是咱家的。"沈酒酒说，"娘，你信我一次。"
赵氏看着女儿的眼睛，突然觉得不太认识她了。
从前那个沉默寡言、遇事只会低头的女儿，今天醒来之后，眼神变了。不是变得凶狠，也不是变得尖锐，而是变得……笃定。像是一棵被风吹倒的小草，慢慢又站直了，而且根扎得比以前更深。
"好。"赵氏轻声说，"娘信你。"
门外的风穿过院子，带着初春泥土解冻的气息。远处的鸡叫了两声，然后又安静下去。
沈酒酒靠着床头，把父亲的笔记又翻了一遍。
米酒。黄酒。果酒。药酒。
这个时代的酿酒技术还停留在最基础的阶段——酒曲质量参差不齐，发酵温度全凭手感，没有精确的计量，没有标准化的流程。而她脑子里装着的，是几千年的酿酒技艺精华。
不急。一步一步来。
先把第一坛酒酿出来。