奶奶为解孙子一句馋，剁了我八岁的妹妹炖汤
弟弟嫌猪骨汤腥，摔了碗说“换嫩点的。”
奶奶笑着摸了摸他的头：“耀儿等着，奶奶给你炖。”
八岁的妹妹被拖进厨房，再没出来。
那天夜里，我在灶台缝里找到半截手指。
指甲盖上还有我上月给她涂的凤仙花。
娘从小教我忍让，说“做姐姐要让着弟弟。”
可从那个冬至起，我唯一的妹妹没了。
我把那截手指埋在后院老槐树下。
从那天起。
弟弟要吃人肉，我割肉。
要逃学，我替他瞒。
要赌，我递银子。
他要什么，我给什么。
他以为我还是从前那个唯命是从的姐姐。
他不知道——
他拿走的每一样，我都记着。
等他再也拿不动那天，我会亲手把他按回那个坑里。
1.
“奶奶，妹妹的肉真好吃！”
“这贱丫头活着的时候没用，死了能让乖孙吃得开心，算她有福气！”
弟弟咯咯的笑起来。
“贱丫头、贱丫头！”
我的脚钉在门槛上。
我刚从王员外家下工回来。
王员外家的二小姐要出嫁。
我帮着赶了半个月的绣活，攒了三百文铜钱。
想着给小七扯块布做双新鞋。
我胃里翻了一下，颤抖着冲进灶屋。
灶膛里的火还没熄，锅里咕嘟咕嘟地翻滚着。
汤面浮着一层油花，底下沉着半截脊骨，连着几根肋骨。
像没长开的鸟架子。
我整个人往下滑，膝盖磕在门槛上。
喉咙里一股酸苦味往上顶。
眼泪鼻涕糊了一脸。
“小七——小七——”
奶奶从堂屋里出来。
“嚎什么嚎，大半夜的，吵着耀儿睡觉。”
我抬头死死的盯着她。。
“死丫头，你敢瞪我！”
奶奶皱了皱眉：
“耀儿想吃口好的，拿小七炖个汤怎么了？”
我张着嘴，喉咙里发出嗬嗬的气音，说不出话。
“你还有脸嚎？”
奶奶往前走了两步，一巴掌扇在我脸上。
“要不是看你能赚钱，你以为你还能好好呆着？你有什么资格管我们？”
她骂完了，转身要走，又停住。
“耀儿心善，特地给你留了一碗，别不识好歹。”
她回了屋。
我在灶屋门口跪了很久。
后来慢慢爬起来，走到灶台前。
灶台上搁着一只碗，碗底沉着几块碎骨。
我手抖得端不稳，汤晃出来，溅在手背上。
小七被炖的时候，是不是也这么烫，这么疼。
我把碗放下，蹲下去，贴着灶台缝往里看。
缝里卡着粉粉的东西——手指。
上个月她说手全是冻疮，好难看。
所以我给她用凤仙花在她手上涂了点颜色。
她笑的很开心。
旁边还有一小绺细软的头发。
她头发容易打结，前天给她梳头的时候。
她还疼得嘶嘶吸凉气。
我把那绺头发捡起来。
又趴在地上一根一根捡灶台缝里散落的。
拢在手心里，四十七根。
我把头发和指头用帕子包好，揣进怀里。
贴在胸口上，硌着骨头。
我把那包东西用帕子裹好。
埋在后院老槐树下。
眼泪滴在土上，砸出小小的坑。
一个接一个，填不满。
里屋传来鼾声。一声接一声。
两个**，**了我的挚爱。
我把最后一捧土拍实了，站起来。
“小七，姐一定给你报仇。”
2.
后半夜起风了。
老槐树的枝丫刮着屋檐，沙沙响。
天快亮的时候闭了一会儿眼。
梦见小七蹲在灶台后面烧火，扭头冲我笑。
张嘴想说什么，灶膛里的火呼一下蹿上来把她吞了。
我伸手去拽，够不着。
醒过来的时候枕头是湿的。
外头奶奶已经起了，我爬起来穿好衣裳推开门。
“杵着干什么？赶紧去王员外家。你多干点，把钱拿回来。”
王员外家，二小姐坐在绣架前抹眼泪。
说舍不得娘家。
我蹲在旁边给她绷绣面。
线穿进布里一针一针拉紧。
她哭她的，我绣我的。
我想起妹妹最大的愿望就是能穿一件漂亮的绣服。
我当时跟她保证，等王员外给我休假。
我就给她绣一件比二小姐还要漂亮的衣服。
中午歇工的时候我在廊下啃干饼子。
二小姐的丫鬟路过，问了一嘴：
“**妹这几天怎么没来等你下工？”
我嘴里那口饼子咽不下去，梗在喉咙里。
从王员外家下工回来，天刚擦黑。
我
奶奶笑着摸了摸他的头：“耀儿等着，奶奶给你炖。”
八岁的妹妹被拖进厨房，再没出来。
那天夜里，我在灶台缝里找到半截手指。
指甲盖上还有我上月给她涂的凤仙花。
娘从小教我忍让，说“做姐姐要让着弟弟。”
可从那个冬至起，我唯一的妹妹没了。
我把那截手指埋在后院老槐树下。
从那天起。
弟弟要吃人肉，我割肉。
要逃学，我替他瞒。
要赌，我递银子。
他要什么，我给什么。
他以为我还是从前那个唯命是从的姐姐。
他不知道——
他拿走的每一样，我都记着。
等他再也拿不动那天，我会亲手把他按回那个坑里。
1.
“奶奶，妹妹的肉真好吃！”
“这贱丫头活着的时候没用，死了能让乖孙吃得开心，算她有福气！”
弟弟咯咯的笑起来。
“贱丫头、贱丫头！”
我的脚钉在门槛上。
我刚从王员外家下工回来。
王员外家的二小姐要出嫁。
我帮着赶了半个月的绣活，攒了三百文铜钱。
想着给小七扯块布做双新鞋。
我胃里翻了一下，颤抖着冲进灶屋。
灶膛里的火还没熄，锅里咕嘟咕嘟地翻滚着。
汤面浮着一层油花，底下沉着半截脊骨，连着几根肋骨。
像没长开的鸟架子。
我整个人往下滑，膝盖磕在门槛上。
喉咙里一股酸苦味往上顶。
眼泪鼻涕糊了一脸。
“小七——小七——”
奶奶从堂屋里出来。
“嚎什么嚎，大半夜的，吵着耀儿睡觉。”
我抬头死死的盯着她。。
“死丫头，你敢瞪我！”
奶奶皱了皱眉：
“耀儿想吃口好的，拿小七炖个汤怎么了？”
我张着嘴，喉咙里发出嗬嗬的气音，说不出话。
“你还有脸嚎？”
奶奶往前走了两步，一巴掌扇在我脸上。
“要不是看你能赚钱，你以为你还能好好呆着？你有什么资格管我们？”
她骂完了，转身要走，又停住。
“耀儿心善，特地给你留了一碗，别不识好歹。”
她回了屋。
我在灶屋门口跪了很久。
后来慢慢爬起来，走到灶台前。
灶台上搁着一只碗，碗底沉着几块碎骨。
我手抖得端不稳，汤晃出来，溅在手背上。
小七被炖的时候，是不是也这么烫，这么疼。
我把碗放下，蹲下去，贴着灶台缝往里看。
缝里卡着粉粉的东西——手指。
上个月她说手全是冻疮，好难看。
所以我给她用凤仙花在她手上涂了点颜色。
她笑的很开心。
旁边还有一小绺细软的头发。
她头发容易打结，前天给她梳头的时候。
她还疼得嘶嘶吸凉气。
我把那绺头发捡起来。
又趴在地上一根一根捡灶台缝里散落的。
拢在手心里，四十七根。
我把头发和指头用帕子包好，揣进怀里。
贴在胸口上，硌着骨头。
我把那包东西用帕子裹好。
埋在后院老槐树下。
眼泪滴在土上，砸出小小的坑。
一个接一个，填不满。
里屋传来鼾声。一声接一声。
两个**，**了我的挚爱。
我把最后一捧土拍实了，站起来。
“小七，姐一定给你报仇。”
2.
后半夜起风了。
老槐树的枝丫刮着屋檐，沙沙响。
天快亮的时候闭了一会儿眼。
梦见小七蹲在灶台后面烧火，扭头冲我笑。
张嘴想说什么，灶膛里的火呼一下蹿上来把她吞了。
我伸手去拽，够不着。
醒过来的时候枕头是湿的。
外头奶奶已经起了，我爬起来穿好衣裳推开门。
“杵着干什么？赶紧去王员外家。你多干点，把钱拿回来。”
王员外家，二小姐坐在绣架前抹眼泪。
说舍不得娘家。
我蹲在旁边给她绷绣面。
线穿进布里一针一针拉紧。
她哭她的，我绣我的。
我想起妹妹最大的愿望就是能穿一件漂亮的绣服。
我当时跟她保证，等王员外给我休假。
我就给她绣一件比二小姐还要漂亮的衣服。
中午歇工的时候我在廊下啃干饼子。
二小姐的丫鬟路过，问了一嘴：
“**妹这几天怎么没来等你下工？”
我嘴里那口饼子咽不下去，梗在喉咙里。
从王员外家下工回来，天刚擦黑。
我