八年前我甩了女友，如今她成了我的主治医生
那年深秋考研出分那天，我当着整个实验室的面，把一张***拍在沈知意桌上：“我玩够了，到此为止吧。”
她弯着腰，慢慢捡起掉在地上的***。
哑声说了句：“好。”
寒假结束，沈知意考上了京华大学的博士。
而我飞往德国，开始漫长的骨髓移植前期治疗。
多年后回国，我躺在病床上，因为排异反应瘦得脱了相。
正忙着在网上挑一顶能遮住针眼的棒球帽时，病房门开了。
穿着白大褂的沈知意，和我四目相对。
沈知意进来的时候，我正撅着**趴在床上做腹部康复训练。
手机外放着直播间的声音：“**一最后三小时，骨折价**！”
“陆先生，又在挑**呢？”
病房瞬间安静下来。
护士指了指我：“沈主任，这是新入组的患者，同意书昨天签好了。”
沈知意看过来的瞬间，我整个人像被点了穴，大脑一片空白。
八年了。
本以为老死不相往来的人，突然变成了我的主治医生。
还在我做康复操的时候闯进来。
要死。
我一骨碌爬起来，扶了扶歪掉的口罩。
大气都不敢喘。
虽然没有跟她对视，我依然能察觉那道目光落在我身上。
冷冰冰的。
没什么温度。
跟当年因为我实验数据算错、无奈又温柔的目光截然不同。
“陆先生，这是我们血液科的沈主任，沈知意。您后续的治疗方案都由她来负责。”
我目光躲闪，匆匆点了点头。
没出声。
一旁的规培生捧着病历夹，乖乖报起病史。
“陆衡舟，男，30岁，八年前体检时发现外周血象异常，初步诊断急性髓系白血病，经骨髓穿刺进一步确认——”
“后面不用念了。”
“啊？沈主任您认识这位患者？”
我的心提到嗓子眼。
装作很忙的样子摆弄手机。
只觉得沈知意的目光在我身上停了几秒。
半晌，她语气平淡：“不认识，病例比较特殊，提前看过。”
手机自动跳转了购物页面。
限时秒杀进入倒计时。
时间一分一秒地走，我走了神，好久都没点下去。
规培生汇报完治疗方案，沈知意听完，语气里没什么多余情绪。
“行，继续目前方案，明天复查骨穿。”
然后就挪到了旁边患者面前。
查房进行了二十分钟。
直到她离开，都没再看过我一眼。
我动了动僵硬的脖子，发现后背全是汗。
看中的那顶**，因为这么一打岔，早被抢空了。
啧，真倒霉。
不过唯一值得庆幸的是，沈知意早就把我忘了。
连规培生念出我的名字，都没有任何反应。
我和沈知意刚认识的时候，关系并不好。
我仗着家里有点**，混日子混进了研究生，成绩烂得理直气壮。
导师为了不让我拖后腿，安排沈知意带我做课题。
起初沈知意并不爱搭理我。
每天就对着她那堆文献和数据，跑了一遍又一遍。
她脑子好，性格好，样貌好。
唯一的缺点就是穷。
奖学金是她全部的生活费。
我就不一样了。
我脑子不好，性格不好。
坐在沈知意旁边，像个没有脑子的富二代摆件。
好在我情商不错。全实验室的男生给她送奶茶写情书的时候，我给她买最新版的专业教材和实验耗材。
她整套参考书都是我买的。
不到一个学期，就成功把她拿下。
我小心翼翼亲吻沈知意那天，刚好是元旦。
她脸红了。
“什么意思？”
第一次亲女生，我脑子也宕机了。
结结巴巴地说：“还、还不明白吗？做我女朋友呗。”
沈知意耳根微红，轻声说：“好。”
那会儿真美好啊。
我本来不爱做实验的，一进实验室，就乖乖坐在沈知意旁边，听她讲实验设计和数据分析。
一年下来，课题进展飞速。
掐指一算，能发一篇不错的论文，顺利毕业。
要不是后来体检发现身体出了问题——
“呕——”
病房里回荡着我干呕的声音。
我抱着塑料桶，两眼发黑，出了一身虚汗。
兄弟拍着我的背。
“这么下去可不行，你反应这么大，我去找医生。”
我抓住他的手。
“不用，习惯了。”
当年在德国做了两次骨髓移植，我一个人扛过来的。
她弯着腰，慢慢捡起掉在地上的***。
哑声说了句：“好。”
寒假结束，沈知意考上了京华大学的博士。
而我飞往德国，开始漫长的骨髓移植前期治疗。
多年后回国，我躺在病床上，因为排异反应瘦得脱了相。
正忙着在网上挑一顶能遮住针眼的棒球帽时，病房门开了。
穿着白大褂的沈知意，和我四目相对。
沈知意进来的时候，我正撅着**趴在床上做腹部康复训练。
手机外放着直播间的声音：“**一最后三小时，骨折价**！”
“陆先生，又在挑**呢？”
病房瞬间安静下来。
护士指了指我：“沈主任，这是新入组的患者，同意书昨天签好了。”
沈知意看过来的瞬间，我整个人像被点了穴，大脑一片空白。
八年了。
本以为老死不相往来的人，突然变成了我的主治医生。
还在我做康复操的时候闯进来。
要死。
我一骨碌爬起来，扶了扶歪掉的口罩。
大气都不敢喘。
虽然没有跟她对视，我依然能察觉那道目光落在我身上。
冷冰冰的。
没什么温度。
跟当年因为我实验数据算错、无奈又温柔的目光截然不同。
“陆先生，这是我们血液科的沈主任，沈知意。您后续的治疗方案都由她来负责。”
我目光躲闪，匆匆点了点头。
没出声。
一旁的规培生捧着病历夹，乖乖报起病史。
“陆衡舟，男，30岁，八年前体检时发现外周血象异常，初步诊断急性髓系白血病，经骨髓穿刺进一步确认——”
“后面不用念了。”
“啊？沈主任您认识这位患者？”
我的心提到嗓子眼。
装作很忙的样子摆弄手机。
只觉得沈知意的目光在我身上停了几秒。
半晌，她语气平淡：“不认识，病例比较特殊，提前看过。”
手机自动跳转了购物页面。
限时秒杀进入倒计时。
时间一分一秒地走，我走了神，好久都没点下去。
规培生汇报完治疗方案，沈知意听完，语气里没什么多余情绪。
“行，继续目前方案，明天复查骨穿。”
然后就挪到了旁边患者面前。
查房进行了二十分钟。
直到她离开，都没再看过我一眼。
我动了动僵硬的脖子，发现后背全是汗。
看中的那顶**，因为这么一打岔，早被抢空了。
啧，真倒霉。
不过唯一值得庆幸的是，沈知意早就把我忘了。
连规培生念出我的名字，都没有任何反应。
我和沈知意刚认识的时候，关系并不好。
我仗着家里有点**，混日子混进了研究生，成绩烂得理直气壮。
导师为了不让我拖后腿，安排沈知意带我做课题。
起初沈知意并不爱搭理我。
每天就对着她那堆文献和数据，跑了一遍又一遍。
她脑子好，性格好，样貌好。
唯一的缺点就是穷。
奖学金是她全部的生活费。
我就不一样了。
我脑子不好，性格不好。
坐在沈知意旁边，像个没有脑子的富二代摆件。
好在我情商不错。全实验室的男生给她送奶茶写情书的时候，我给她买最新版的专业教材和实验耗材。
她整套参考书都是我买的。
不到一个学期，就成功把她拿下。
我小心翼翼亲吻沈知意那天，刚好是元旦。
她脸红了。
“什么意思？”
第一次亲女生，我脑子也宕机了。
结结巴巴地说：“还、还不明白吗？做我女朋友呗。”
沈知意耳根微红，轻声说：“好。”
那会儿真美好啊。
我本来不爱做实验的，一进实验室，就乖乖坐在沈知意旁边，听她讲实验设计和数据分析。
一年下来，课题进展飞速。
掐指一算，能发一篇不错的论文，顺利毕业。
要不是后来体检发现身体出了问题——
“呕——”
病房里回荡着我干呕的声音。
我抱着塑料桶，两眼发黑，出了一身虚汗。
兄弟拍着我的背。
“这么下去可不行，你反应这么大，我去找医生。”
我抓住他的手。
“不用，习惯了。”
当年在德国做了两次骨髓移植，我一个人扛过来的。