偶遇洒脱旅人，说完再见就离场
上我房车的第一个女人叫大梅。
“你是不是想睡我？”
我被啤酒呛了一口，咳了两下：“啥？”
“别装了。”她凑过来，“你看我的眼神，跟看***似的。我又不是**。”
我想说点什么辩解的话，但张嘴的时候，她吻上来了。
“后边。”她说。
然后她就翻到后座去了，动作利索得像**头。
我跟过去的时候，她已经躺好了，眼睛在黑暗里亮亮的，像两只猫眼。
“你倒是快点。”她说，“磨蹭啥呢？”
她嘴上催我，手却先伸过来了，急吼吼的，像拆快递。
我说：“你就不能温柔点？”
她说：“温柔个屁，老娘就这样，爱要不要。”
我笑了。
“使劲。。用力强子。。。。”
“我已经很用功了。”
“再用功一下，马上就小中考结业了。。”
那辆车很破，后座很窄，但那个晚上，我没有觉得挤。
后来她点了一根烟，烟头的火光在黑暗里一明一暗。
“还行。”她吐出一口烟，“比我前男友强。”
你一定觉得我活的很滋润是吧，其实不然。
人生到了谷底，必然会反弹。
我叫周强，三十五，前体制内小职员。
为啥说“前”？因为炒股赔光了三十二万，老婆李雪跟一个卖保险的跑了。
我在离婚协议上签字那天，手都没抖——抖不抖得都那样。
一首蓝莲花，让我有了净化心灵的冲动。辞职，买房车，上路。
三万五买了一辆2012年的二手房车，车身上贴着“此生必驾318”。
漆掉了好几块，方向盘跑偏，空调比拖拉机响，水箱比老**的膀胱还漏。
但我**不在乎了。
一无所有的人，最不怕的就是失去。
导航设到**，两千一百四十公里。
我把车开上318，打开车窗，点了根烟，音响里放着《蓝莲花》。
许巍唱“没有什么能够**”，我心想：对，什么都**不了我了。因为我已经什么都没有了。
路上车不多，我歪着脖子开着那辆破车，旁边一辆辆大货车超我。
一辆辆小轿车超我，一辆摩托车超我，后来一个骑自行车的大爷都**超我了。
“慢就慢吧，”我拍了拍方向盘，“咱不赶路，咱感受路。反正我也没地方可去了。”
出了成都，天开始变蓝。
不是那种成都特产灰蒙蒙的蓝，是真的蓝，蓝得跟染过似的。
我正沉浸在这“说走就走的旅行”的**氛围里，突然，路边窜出一个人影，朝我猛挥手。
“停车！停车！”
我下意识踩了刹车。
破车往前滑了十几米，歪歪扭扭停在应急带上。
后视镜里，一个女人正朝我狂奔过来。背着一个巨大的登山包，跑得跌跌撞撞的，像只企鹅。
她跑到车旁，一把拉开副驾门，把包往座位上一扔，整个人扑进来，大口喘气。
“走！快走！”
“你谁啊？”
“你先开车！我前男友在后面追我！”
我从后视镜一看，果然，后面几百米有个男人在追，边追边喊。
我笑了。
“上来吧。”
一脚油门，破车轰轰叫着冲了出去。那个男人的身影在后视镜里越来越小，最后变成一个点，消失了。
女人瘫在座位上，喘了好一会儿，才坐直身子。
她转过头看我。
短发，黝黑，壮实，穿着一件洗得发白的运动背心，胳膊上有个纹身——我瞄了一眼，纹的居然是一只鹅。
“谢了啊哥们儿！”她一巴掌拍在我肩膀上，劲儿大得我差点握不住方向盘，“差点被那**追上了！”
“你前男友？”
“对，死缠烂打那种。我都跟他分了仨月了，还天天堵我，跟踪我，跟个**似的。我这次出来就是为了躲他。”
“去哪儿？”
“**！你呢？”
“也是**。”
“缘分啊！”她又拍了我一巴掌，“我叫大梅，东北的，你叫我大梅就行！”
“周强。”
“周强？这名字听着就怂。”
“……谢谢啊。”
“不客气！我说实话而已！”
大梅上车不到五分钟，就把鞋脱了，脚丫子架在仪表盘上，从包里掏出一袋辣条，撕开就吃。
“你这车也太破了，”她一边嚼辣条一边说，“比我前男友的心还破。”
“你说过了。”
“那我说点别的——你这车空调怎么跟拖拉机似的？”
“因为它就是拖拉机改的。”
大梅哈哈大笑，那笑声能把我车顶掀翻。
我心想：这**哪是捡了个乘客，这是捡了个祖宗。
“你跟那个男的是怎么在一起的？”我问。
大梅嚼着辣条，含混不清地说：“健身房认识的。他是会员，我是教练。他追我的时候那个殷勤啊，送花送礼物接送上下班，结果呢？”
“结果？”
“结果睡了老娘之后，原形毕露了。不上班不赚钱，天天打游戏，还花我的钱。我说分手他就哭。”
“那你这次出来……”
“跑啊！不跑等着被他拖死啊？”
我看了她一眼。她说这些话的时候，语气跟聊天气似的，没有难过，没有愤怒，就跟在说“今天中午吃了碗面”一样。
“你不难过？”我问。
“难过啥？那种货色，早分早好！”大梅把最后一口辣条塞嘴里。
“我就是心疼我那两万块钱——他借的，还没还呢。”
快到雅安的时候，大梅突然说：“今晚住哪儿？”
“不知道。车上吧。”
“行，那就车上。”
“你就不怕我是坏人？”
大梅上下打量了我一眼：“你长这样，能坏到哪儿去？”
“我长啥样了？”
“一看就是个怂包！坏人没你这么怂的！”
我被噎的喘不过气，操。
晚上，我把车停在雅安一个停车场。
大梅从包里掏出两罐啤酒，递给我一罐。
“喝！”
“你就不怕我喝多了对你做什么？”
“你？”大梅笑了一声，“你要是有那个胆，我倒是服你。”
我打开啤酒，喝了一口。
车窗外，雅安下起了小雨。细细密密的，打在车顶上，沙沙响。
大梅靠在座位上，闭着眼睛。
安静了大概五分钟，她突然说：“周强。”
“嗯。”
“你是不是想睡我？”
我被啤酒呛了一口：“啥？”
“你别装了。你看我的眼神，跟看***似的。”
我承认，我确实多看了她几眼。但这女人说话也太直了吧？
“我就是——”
“别废话。”大梅睁开眼睛，把啤酒罐放到一边，转过身看着我，“睡不睡？一句话。”
我愣了。
活这么大，第一次有女人这么直接地问我。
“睡。”我说。
“那走吧。”
……
那天晚上的事，我不想多说。
反正就是那么回事。
我唯一能说的是——大梅是个说到做到的人。
她说睡，就真睡。不扭捏，不造作，不矫情。
完事后，她点了一根烟，说了一句让我记了很久的话：
“还行，比我前男友强。”
“就……还行？”
“咋的，还想让我夸你？你也没好到让我夸的程度。”
行吧。
第二天早上，大梅起得比我早。
我醒来的时候，她已经坐在副驾上吃面包了，跟什么都没发生过一样。
“醒了？”她递给我一个面包，“吃不吃？”
我接过面包，试探性地问：“昨晚——”
“昨晚咋了？”大梅看我一眼，“昨晚我喝多了，不记事。你少**提啊。”
我闭嘴了。
吃完面包，大梅背起包，拉开车门。
“你这就走？”我问。
“嗯，到地方了。”
“你不是去**吗？”
“我不去**。我到康定就拐了，去色达。”
“那你在雅安就下？”
“对，我朋友在雅安，我去找她。”
她下了车，走了几步，突然回头。
“周强。”
“嗯？”
“你活儿还行。”
然后哈哈大笑，转身走了，摇摇晃晃的，像只大鹅。
我看着她的背影，嘴里的面包半天咽不下去。
这娘们儿。
比我还不当回事。
我坐在驾驶座上，点了一根烟。
大梅走了，车空了。
但我心里空吗？
好像也不空。这女人虽然彪，但她有一种东西是我没有的——干脆。
说走就走，说睡就睡，说不记得就不记得。
我要是能活成这样，也不至于被前妻说“没出息”。
“算了，”我掐了烟，“往前开。”
导航重新设置。下一站——天全。
刚开出雅安没多远，路边又有人在招手。
这回是个男的？不对，是个女的，但穿着打扮像个男的。
短裤，登山鞋，戴着一顶棒球帽，皮肤晒得黝黑，背着一个巨大的登山包。
我停下车，她跑过来。
“去哪儿？”我问。
“康定方向，能带一段吗？”
“上车。”
她把包扔到后座，坐进副驾，系好安全带。
我侧头看了她一眼。
她的脸圆圆的，眼睛不大，但很有神。嘴唇有点干裂，脸上带着一种我形容不出的表情——好像在看你，又好像没在看你。
“你叫啥？”我问。
“随便。”
“什么？”
“我说随便。名字不重要。”
我心想：**，这又是个什么品种？
“那我叫你什么？”
“小哑巴。”
“行。”
“……你真叫小哑巴？”
“真叫。”
说完，她把头靠在车窗上，闭上眼睛，再也不说话了。
我开了二十公里，她一个字没说。
我又开了十公里，她还是一个字没说。
“你就不跟我说点什么？”我忍不住问。
“说什么？”
“随便啊，聊聊人生，聊聊理想，聊聊你为什么出来。”
“不想说。”
“那你坐我车干嘛？”
“你让我上的。”
我深吸一口气。
操。
这**是捡了个哑巴。
车开进天全县的时候，天已经快黑了。
“今晚住哪儿？”我问。
小哑巴睁开眼睛，看了一眼窗外：“你定。”
“那就车上。”
“行。”
我找了个空旷的地方停车，熄了火。
小哑巴从后座拿过她的包，翻出一包饼干，递给我一块。
“吃吗？”
“谢谢。”
我们俩啃着饼干，谁都不说话。
车里安静得像***。
我受不了这沉默，打开了收音机。滋啦滋啦的杂音里，勉强能听到一首老歌。
小哑巴吃完饼干，拍了拍手，突然开口了。
“周强。”
“嗯？”
“你是不是想问我为什么不爱说话？”
“有点。”
“因为我说的每一句话，最后都会被人用来伤害我。”
说完，她看了我一眼。
那种眼神，我这辈子都忘不掉。
不是冷，不是硬，是一种……空了的感觉。
像一栋被搬空了家具的房子，外面看着还行，走进去，什么都没有。
“所以你不说话？”
“不说话，就不会被伤害。”
我看着她，心里突然有点疼。
“那你现在跟我说了。”
“嗯。”
“你不怕我伤害你？”
小哑巴沉默了大概十秒钟。
“你是个好人。”她说。
又是这句话。
操。
“好人”这两个字，到底是夸我还是骂我？
夜深了，天全这个小县城安静得像睡着了。
我躺在驾驶座上，小哑巴躺在后座。
中间隔着一排座椅。
“周强。”她突然叫我。
“嗯。”
“你过来。”
“干嘛？”
“过来。”
我叹了口气，爬到后座。
她侧躺着，在黑暗里看着我。
“今晚，我不想一个人。”