说了声不方便，我被亲戚踢出八个群
在这个城市打拼六年，我有一项隐藏技能——
给全族亲戚免费当快递员。
大姑的**，二叔的白酒，三婶的电饭锅，表哥的**。
我的后备箱比顺丰驿站还热闹。
今年过年，七大姑发来消息：顺路帮我带台跑步机呗。
我回了三个字：不方便。
三分钟后，我被踢出了八个家族群。
四十分钟后，我妈打来电话：你是不是有病？
我看着被清空的群聊列表，深吸一口气。
行，既然撕破脸了。
那就把这些年的账，一笔一笔算清楚。
第一章
腊月二十六。
我正在公司加班，手机震得像癫痫发作。
打开一看，消息列表从上到下，清一色亲戚头像。
大姑："小北啊，你啥时候回来？顺路帮姑带箱牛奶，家门口超市太贵了。"
二叔："北子，你走高速路过XX服务区不？那儿的土鸡蛋便宜，帮叔捎两箱。"
三婶语音消息，59秒——
"小北啊，婶子跟你说啊，你上次带的那个电饭锅挺好用的，你再给婶子带一个呗，就那个牌子的，记得要5升的，不要那种小的，你表妹说网上卖三百多，你在大城市买肯定便宜……"
我还没来得及回，表哥的消息弹了出来。
"兄弟，帮我带两袋**，40斤装的，具体牌子我发你图片，记得看日期，别拿临期的。"
我盯着手机屏幕，拇指悬在键盘上方。
六年了。
每年过年回家，我的车后备箱都不属于我自己。
去年最夸张的一次——大姑让我带一箱八宝粥，二叔让我带两箱白酒，三婶让我带床棉被，表哥让我带一袋大米。
四个轮胎压得比我的命还扁。
过路费二百三。
油钱四百。
那些东西加起来快两千。
没人给过我一分钱。
我问过一次。
就一次。
大姑当场变脸："你这孩子，跟姑还算这个？你小时候姑给你的压岁钱忘了？"
五十块。
她给了我五十块压岁钱，然后从我这儿白嫖了六年的免费物流。
我要是快递公司，早倒闭八回了。
手指动了动，照例准备回"好的"。
但今天——
不知道是加班加到脑子烧了，还是刚被项目经理骂了一顿心情不好。
我回了三个字。
"不方便。"
发出去的那一瞬间，我心脏漏跳了一拍。
像是犯了什么弥天大罪。
三秒钟。
对话框安静了三秒钟。
然后——
大姑的消息来了："什么意思？你开车顺路的事，怎么就不方便了？"
二叔的消息来了："北子你这话什么意思？你叔就让你捎两箱鸡蛋，又不是让你去偷。"
三婶的59秒语音又来了，我点开——
"小北你什么态度啊？你这孩子咋回事？你三婶就让你带个电饭锅，你嫌麻烦？你挣那么多钱买个电饭锅还心疼是不是？你就是翅膀硬了看不起人了是不是？"
我还没来得及组织语言。
家族群炸了。
"亲一家人"群：
大姑：你们看小北，让他顺路带点东西，他说不方便。
二婶（我都没找她）：现在的年轻人，翅膀硬了，六亲不认。
四叔：就带个东西的事，摆什么谱？
大姑：他小时候可不是这样的，见谁都甜得很。现在挣了几个钱就飘了。
七大姑（她来了）：小北啊，大姑也想麻烦你件小事，帮大姑带台跑步机，你那边商场肯定比我们这便宜。
跑步机。
跑步机？
我一个开轿车的，她让我带跑步机？
我把这条消息截图放大，反复确认了三遍。
没看错。
她真的让我带一台跑步机。
顺路。
就像顺路带根葱一样。
我的太阳穴突跳了两下。
"亲亲一家人"群里，消息还在刷屏。
表妹：哥你是不是不舒服？不方便就不方便嘛，没事的。
这是唯一一条正常人说的话。
但很快被淹没了。
四叔：小时候可不是这样，**那时候穷得叮当响，还不是我们几家帮衬着拉扯大的？现在白眼狼了？
大姑：可不是嘛。
二婶：唉，人心啊。
三婶的语音消息出现了。
我没点开。
我知道那里面是什么内容。
手机又响了。
**来电。
我接起来。
"顾北！你什么意思？你大姑打电话来了，你怎么跟长辈说话的？"
"妈，我……"
"
给全族亲戚免费当快递员。
大姑的**，二叔的白酒，三婶的电饭锅，表哥的**。
我的后备箱比顺丰驿站还热闹。
今年过年，七大姑发来消息：顺路帮我带台跑步机呗。
我回了三个字：不方便。
三分钟后，我被踢出了八个家族群。
四十分钟后，我妈打来电话：你是不是有病？
我看着被清空的群聊列表，深吸一口气。
行，既然撕破脸了。
那就把这些年的账，一笔一笔算清楚。
第一章
腊月二十六。
我正在公司加班，手机震得像癫痫发作。
打开一看，消息列表从上到下，清一色亲戚头像。
大姑："小北啊，你啥时候回来？顺路帮姑带箱牛奶，家门口超市太贵了。"
二叔："北子，你走高速路过XX服务区不？那儿的土鸡蛋便宜，帮叔捎两箱。"
三婶语音消息，59秒——
"小北啊，婶子跟你说啊，你上次带的那个电饭锅挺好用的，你再给婶子带一个呗，就那个牌子的，记得要5升的，不要那种小的，你表妹说网上卖三百多，你在大城市买肯定便宜……"
我还没来得及回，表哥的消息弹了出来。
"兄弟，帮我带两袋**，40斤装的，具体牌子我发你图片，记得看日期，别拿临期的。"
我盯着手机屏幕，拇指悬在键盘上方。
六年了。
每年过年回家，我的车后备箱都不属于我自己。
去年最夸张的一次——大姑让我带一箱八宝粥，二叔让我带两箱白酒，三婶让我带床棉被，表哥让我带一袋大米。
四个轮胎压得比我的命还扁。
过路费二百三。
油钱四百。
那些东西加起来快两千。
没人给过我一分钱。
我问过一次。
就一次。
大姑当场变脸："你这孩子，跟姑还算这个？你小时候姑给你的压岁钱忘了？"
五十块。
她给了我五十块压岁钱，然后从我这儿白嫖了六年的免费物流。
我要是快递公司，早倒闭八回了。
手指动了动，照例准备回"好的"。
但今天——
不知道是加班加到脑子烧了，还是刚被项目经理骂了一顿心情不好。
我回了三个字。
"不方便。"
发出去的那一瞬间，我心脏漏跳了一拍。
像是犯了什么弥天大罪。
三秒钟。
对话框安静了三秒钟。
然后——
大姑的消息来了："什么意思？你开车顺路的事，怎么就不方便了？"
二叔的消息来了："北子你这话什么意思？你叔就让你捎两箱鸡蛋，又不是让你去偷。"
三婶的59秒语音又来了，我点开——
"小北你什么态度啊？你这孩子咋回事？你三婶就让你带个电饭锅，你嫌麻烦？你挣那么多钱买个电饭锅还心疼是不是？你就是翅膀硬了看不起人了是不是？"
我还没来得及组织语言。
家族群炸了。
"亲一家人"群：
大姑：你们看小北，让他顺路带点东西，他说不方便。
二婶（我都没找她）：现在的年轻人，翅膀硬了，六亲不认。
四叔：就带个东西的事，摆什么谱？
大姑：他小时候可不是这样的，见谁都甜得很。现在挣了几个钱就飘了。
七大姑（她来了）：小北啊，大姑也想麻烦你件小事，帮大姑带台跑步机，你那边商场肯定比我们这便宜。
跑步机。
跑步机？
我一个开轿车的，她让我带跑步机？
我把这条消息截图放大，反复确认了三遍。
没看错。
她真的让我带一台跑步机。
顺路。
就像顺路带根葱一样。
我的太阳穴突跳了两下。
"亲亲一家人"群里，消息还在刷屏。
表妹：哥你是不是不舒服？不方便就不方便嘛，没事的。
这是唯一一条正常人说的话。
但很快被淹没了。
四叔：小时候可不是这样，**那时候穷得叮当响，还不是我们几家帮衬着拉扯大的？现在白眼狼了？
大姑：可不是嘛。
二婶：唉，人心啊。
三婶的语音消息出现了。
我没点开。
我知道那里面是什么内容。
手机又响了。
**来电。
我接起来。
"顾北！你什么意思？你大姑打电话来了，你怎么跟长辈说话的？"
"妈，我……"
"