离婚那天，我嫁给了他的死对头
序
厉晏川把离婚协议推过来的时候，手指碰到桌角的咖啡杯。杯子晃了一下，没倒。
杯口有个小缺口。结婚第一年他摔的。
苏念初没抬头，翻开最后一页，笔拿起来。
“苏小姐。”
门口站着的人西装笔挺，声音不急不缓。
厉晏川皱眉。苏念初没停笔。
“顾总，有事？”
“来接人。”顾临渊看了苏念初一眼，“她签完了吗。”
签字笔顿了一下。苏念初抬起眼。
顾临渊笑了一声，“厉晏川，你老婆——”
“前妻。”苏念初把笔盖合上，“走吧。”
1
苏念初在厉家住了三年。
准确地说，是厉晏川的那套江景平层，四室两厅，开放式厨房。她第一次进门，站在玄关看了很久。后来知道大的意思是——你可以在沙发上坐一整个下午，没人经过。
厉晏川的母亲不喜欢她，这件事从婚前就开始了。
“家里做什么的？”
“我妈在小学教书，我爸——”
“行了。”厉母挥手，“晏川，你确定？”
厉晏川在看手机，头也没抬，“嗯。”
婚礼很简单。不是那种有钱人的简单——那种简单是花了一百万布置出来的“素雅”。苏念初的婚礼是真的简单：民政局领证，两家人吃了顿饭，厉母全程笑意客套，嘴角的弧度和在跟乙方签合同的时候一模一样。
苏念初的妈坐在角落，笑得很努力。
她穿了一件新买的连衣裙，标签可能忘了剪——苏念初在敬酒的时候看到后领口露出一小截白线。她想过去帮**扯掉，但厉母在那边叫她敬酒。
后来那截线头是**自己发现的，在洗手间扯掉的。
婚礼结束后苏念初送**去**站。安检口前**说：“他家里条件好，你——”
“我知道。”
“**妈不太——”
“我知道。”苏念初说。
**没再说话。进了安检，回头看了一眼。
苏念初站在护栏外面举了举手。手放下的时候她发现指甲缝里有刚才剥虾壳留下的红油，洗了两次都没洗干净。
这是结婚第一天。
三年后苏念初坐在律师事务所的沙发上，听律师念财产分割条款。
“厉先生名下三处房产均属婚前财产，婚后购置的江景平层登记在厉先生个人名下，根据《婚姻法》第十八条——”
“你不用念法条。”苏念初打断他，“直接说结果。”
律师看了厉晏川一眼。
厉晏川坐在窗边的单人沙发上，翘着腿，手里转着一支笔。窗外是江景，光线打在他侧脸上。他长得确实好看。
好看。
“房子归我。”厉晏川说，“车归我。你名下那张副卡我停掉了，支付宝里转了你五十万。”
“五十万。”苏念初重复了一遍。
“不够？”
“够。”她说。
五十万买三年。
不贵。
苏念初拿起桌上的笔。离婚协议六页纸，她翻到最后一页，签了。
笔尖划过纸面的声音很轻。
厉晏川停下转笔的手，“你不想问点什么？”
“问什么？”
“比如理由。”
苏念初把笔放回桌上。桌上的绿萝有一片叶子黄了，她看了一眼，叶子边缘蜷起来，焦褐色。
“你外面有人了。”她说。
厉晏川没否认。
窗外的船鸣了一声笛。江面上有艘货轮慢慢开过去，船头插着一面褪色的**。
“谁。”
“你不认识。”
苏念初笑了一下。
“多久了。”
“一年。”
“一年。”苏念初把桌上的笔拿起来，拔开笔盖，又盖上。反复了三次。“我们结婚三年，你外面有人一年。”
“不是你想的那样——”
“那是怎样。”
“她——不一样。”
“哪儿不一样。”
厉晏川转了一下手上的戒指。无名指上的婚戒他从来不戴，上班戴，回家摘。这个习惯苏念初也从来不问。今天他戴着。
“她会跟我聊工作上的事。会问我哪个方案好。会说——厉晏川你这里做得不够。”
苏念初把笔帽拔开。拔得太用力，弹到了地上，滚到绿萝盆底。
“你是说，我不懂你的工作。”
“不是这个意思。”
“那你什么意思。”
厉晏川弯腰去捡笔帽。捡了两次才捡起来——第一次手指碰到了笔帽的弧面，弹开了，第二次才按住。他把笔帽放回桌上，没敢递
厉晏川把离婚协议推过来的时候，手指碰到桌角的咖啡杯。杯子晃了一下，没倒。
杯口有个小缺口。结婚第一年他摔的。
苏念初没抬头，翻开最后一页，笔拿起来。
“苏小姐。”
门口站着的人西装笔挺，声音不急不缓。
厉晏川皱眉。苏念初没停笔。
“顾总，有事？”
“来接人。”顾临渊看了苏念初一眼，“她签完了吗。”
签字笔顿了一下。苏念初抬起眼。
顾临渊笑了一声，“厉晏川，你老婆——”
“前妻。”苏念初把笔盖合上，“走吧。”
1
苏念初在厉家住了三年。
准确地说，是厉晏川的那套江景平层，四室两厅，开放式厨房。她第一次进门，站在玄关看了很久。后来知道大的意思是——你可以在沙发上坐一整个下午，没人经过。
厉晏川的母亲不喜欢她，这件事从婚前就开始了。
“家里做什么的？”
“我妈在小学教书，我爸——”
“行了。”厉母挥手，“晏川，你确定？”
厉晏川在看手机，头也没抬，“嗯。”
婚礼很简单。不是那种有钱人的简单——那种简单是花了一百万布置出来的“素雅”。苏念初的婚礼是真的简单：民政局领证，两家人吃了顿饭，厉母全程笑意客套，嘴角的弧度和在跟乙方签合同的时候一模一样。
苏念初的妈坐在角落，笑得很努力。
她穿了一件新买的连衣裙，标签可能忘了剪——苏念初在敬酒的时候看到后领口露出一小截白线。她想过去帮**扯掉，但厉母在那边叫她敬酒。
后来那截线头是**自己发现的，在洗手间扯掉的。
婚礼结束后苏念初送**去**站。安检口前**说：“他家里条件好，你——”
“我知道。”
“**妈不太——”
“我知道。”苏念初说。
**没再说话。进了安检，回头看了一眼。
苏念初站在护栏外面举了举手。手放下的时候她发现指甲缝里有刚才剥虾壳留下的红油，洗了两次都没洗干净。
这是结婚第一天。
三年后苏念初坐在律师事务所的沙发上，听律师念财产分割条款。
“厉先生名下三处房产均属婚前财产，婚后购置的江景平层登记在厉先生个人名下，根据《婚姻法》第十八条——”
“你不用念法条。”苏念初打断他，“直接说结果。”
律师看了厉晏川一眼。
厉晏川坐在窗边的单人沙发上，翘着腿，手里转着一支笔。窗外是江景，光线打在他侧脸上。他长得确实好看。
好看。
“房子归我。”厉晏川说，“车归我。你名下那张副卡我停掉了，支付宝里转了你五十万。”
“五十万。”苏念初重复了一遍。
“不够？”
“够。”她说。
五十万买三年。
不贵。
苏念初拿起桌上的笔。离婚协议六页纸，她翻到最后一页，签了。
笔尖划过纸面的声音很轻。
厉晏川停下转笔的手，“你不想问点什么？”
“问什么？”
“比如理由。”
苏念初把笔放回桌上。桌上的绿萝有一片叶子黄了，她看了一眼，叶子边缘蜷起来，焦褐色。
“你外面有人了。”她说。
厉晏川没否认。
窗外的船鸣了一声笛。江面上有艘货轮慢慢开过去，船头插着一面褪色的**。
“谁。”
“你不认识。”
苏念初笑了一下。
“多久了。”
“一年。”
“一年。”苏念初把桌上的笔拿起来，拔开笔盖，又盖上。反复了三次。“我们结婚三年，你外面有人一年。”
“不是你想的那样——”
“那是怎样。”
“她——不一样。”
“哪儿不一样。”
厉晏川转了一下手上的戒指。无名指上的婚戒他从来不戴，上班戴，回家摘。这个习惯苏念初也从来不问。今天他戴着。
“她会跟我聊工作上的事。会问我哪个方案好。会说——厉晏川你这里做得不够。”
苏念初把笔帽拔开。拔得太用力，弹到了地上，滚到绿萝盆底。
“你是说，我不懂你的工作。”
“不是这个意思。”
“那你什么意思。”
厉晏川弯腰去捡笔帽。捡了两次才捡起来——第一次手指碰到了笔帽的弧面，弹开了，第二次才按住。他把笔帽放回桌上，没敢递