她替孕七月，我替她痛到崩溃
白粥，没作声。
赵美琪也看到了那条消息，她没有纠正，只是朝我笑了笑，用嘴型说了句"谢谢嫂子"。
那天下午，赵美琪要去做产检。
婆婆腿脚不好，赵俊豪要上班，陪检的任务自然落到了我头上。
我拎着她的待产包，帮她挂号、排队、拿报告。她全程坐在休息区玩手机，连站起来走两步都嫌累。
等所有检查做完，她接了一个电话，声音甜得发腻："妈，都查完了，一切正常，宝宝特别健康。"
顿了顿。
"嫂子陪我来的，帮了不少忙。"
挂了电话，她回头看了我一眼，语气轻飘飘的："嫂子，今天辛苦你了。"
我点点头，弯腰帮她把散落的报告单理好放进包里。
弯腰的那一瞬间，胃又开始翻搅。我用力忍住了，指甲掐进掌心里，等那阵恶心过去。
回去的出租车上，赵美琪靠着椅背闭眼休息。我坐在她旁边，盯着前面的座椅靠背发呆。
车窗外的路灯一盏一盏地掠过，我忽然想起一件事。
今天早上整理赵美琪的房间时，我在她床头柜的抽屉里换床单时碰到了一根红绳。
细细的，打着结，缠着一小撮不知道是什么东西的碎屑。
和前几天我在自己床架上发现的那根，一模一样。
周末是赵美琪五个月产检后的家庭聚餐。
婆婆以"给美琪补身体"的名义，把七大姑八大姨全请来了。
我从早上开始备菜，整整忙了五个小时，做了一桌十二个菜。
客人们陆续到的时候，赵美琪穿着一件鹅**的孕妇裙，头发扎成低马尾，站在客厅接待亲戚，白白净净的，是整个屋子里最鲜亮的人。
婆婆的妹妹，我该叫姨**那个中年女人，拉着赵美琪的手上上下下打量了一圈："美琪气色真好，怀孕一点都没受罪，我当年怀老二的时候吐了四个月，你倒好，比没怀的人还精神。"
赵美琪捂着嘴笑："还行吧，可能是体质比较好。"
姨妈转过头来看我，视线在我脸上停了两秒。
"婉婷你怎么瘦成这样了？脸色也不好，是不是这几年备孕太辛苦了？"
还没等我开口，婆婆从厨房探出半个身子，嗓门亮得整栋楼都能听见："她啊，肚子不争气，身体也跟着垮了。这三年了，连个动静都没有。"
餐桌上的气氛微妙了一瞬。赵俊豪的堂叔端着茶杯，眼神往我这边飘了飘，干咳了一声没说话。
赵美琪适时地走过来，挽着我的胳膊，语气亲热："嫂子别急，缘分到了自然就有了。对了妈，那个护身符的事你跟嫂子说了吗？"
婆婆一拍脑门："哎哟，差点忘了。"
她转身进了房间，出来的时候手里多了一个红布包。打开一层一层的布，里面是一张叠好的黄纸，上面画着我看不懂的朱砂符文。
"这是我专门花了大价钱，托人去山上庙里求来的求子护身符。大师说了，贴身放着，诚心拜一拜，不出三个月准有好消息。"
她把护身符塞到我手里，语气里难得有几分和善："放在枕头底下，别让外人碰。"
一桌子亲戚都看着我。
赵俊豪的大伯母笑着打圆场："有灵气的，我当年也是求了符才怀上的老二。"
姨妈也跟着附和："是是是，宁可信其有嘛。"
我把符接过来，说了声谢谢妈。
指尖碰到那张黄纸的时候，有一丝说不出的异样从指尖蹿上来，凉飕飕的。
我以为是手出汗了，没在意。
饭桌上，话题在我身上兜了一圈又回到了赵美琪身上。她怀的是男孩，婆婆提起来就合不拢嘴。
"我们老赵家就差一个大胖孙子了，等美琪生了，我和**出钱给孩子办满月酒。"
从头到尾，没有人问过我今天做了几个菜、忙了多长时间。
吃完饭收拾碗筷的也是我。
赵美琪坐在沙发上和亲戚们聊天，手摸着自己的肚子，偶尔朝我这边看一眼。
每次我端着盘子经过她身边的时候，她都会伸手帮我扶一下，动作很小，很贴心。
但她扶我的时候，另一只手总要按一下自己衣领下面的什么东西。
那个动作太快了，没有人注意到。
我也不确定自己是不是看错了。
接下来的日子，我的症状开始变本加厉。
不只是恶心了。腿抽筋。
赵美琪也看到了那条消息，她没有纠正，只是朝我笑了笑，用嘴型说了句"谢谢嫂子"。
那天下午，赵美琪要去做产检。
婆婆腿脚不好，赵俊豪要上班，陪检的任务自然落到了我头上。
我拎着她的待产包，帮她挂号、排队、拿报告。她全程坐在休息区玩手机，连站起来走两步都嫌累。
等所有检查做完，她接了一个电话，声音甜得发腻："妈，都查完了，一切正常，宝宝特别健康。"
顿了顿。
"嫂子陪我来的，帮了不少忙。"
挂了电话，她回头看了我一眼，语气轻飘飘的："嫂子，今天辛苦你了。"
我点点头，弯腰帮她把散落的报告单理好放进包里。
弯腰的那一瞬间，胃又开始翻搅。我用力忍住了，指甲掐进掌心里，等那阵恶心过去。
回去的出租车上，赵美琪靠着椅背闭眼休息。我坐在她旁边，盯着前面的座椅靠背发呆。
车窗外的路灯一盏一盏地掠过，我忽然想起一件事。
今天早上整理赵美琪的房间时，我在她床头柜的抽屉里换床单时碰到了一根红绳。
细细的，打着结，缠着一小撮不知道是什么东西的碎屑。
和前几天我在自己床架上发现的那根，一模一样。
周末是赵美琪五个月产检后的家庭聚餐。
婆婆以"给美琪补身体"的名义，把七大姑八大姨全请来了。
我从早上开始备菜，整整忙了五个小时，做了一桌十二个菜。
客人们陆续到的时候，赵美琪穿着一件鹅**的孕妇裙，头发扎成低马尾，站在客厅接待亲戚，白白净净的，是整个屋子里最鲜亮的人。
婆婆的妹妹，我该叫姨**那个中年女人，拉着赵美琪的手上上下下打量了一圈："美琪气色真好，怀孕一点都没受罪，我当年怀老二的时候吐了四个月，你倒好，比没怀的人还精神。"
赵美琪捂着嘴笑："还行吧，可能是体质比较好。"
姨妈转过头来看我，视线在我脸上停了两秒。
"婉婷你怎么瘦成这样了？脸色也不好，是不是这几年备孕太辛苦了？"
还没等我开口，婆婆从厨房探出半个身子，嗓门亮得整栋楼都能听见："她啊，肚子不争气，身体也跟着垮了。这三年了，连个动静都没有。"
餐桌上的气氛微妙了一瞬。赵俊豪的堂叔端着茶杯，眼神往我这边飘了飘，干咳了一声没说话。
赵美琪适时地走过来，挽着我的胳膊，语气亲热："嫂子别急，缘分到了自然就有了。对了妈，那个护身符的事你跟嫂子说了吗？"
婆婆一拍脑门："哎哟，差点忘了。"
她转身进了房间，出来的时候手里多了一个红布包。打开一层一层的布，里面是一张叠好的黄纸，上面画着我看不懂的朱砂符文。
"这是我专门花了大价钱，托人去山上庙里求来的求子护身符。大师说了，贴身放着，诚心拜一拜，不出三个月准有好消息。"
她把护身符塞到我手里，语气里难得有几分和善："放在枕头底下，别让外人碰。"
一桌子亲戚都看着我。
赵俊豪的大伯母笑着打圆场："有灵气的，我当年也是求了符才怀上的老二。"
姨妈也跟着附和："是是是，宁可信其有嘛。"
我把符接过来，说了声谢谢妈。
指尖碰到那张黄纸的时候，有一丝说不出的异样从指尖蹿上来，凉飕飕的。
我以为是手出汗了，没在意。
饭桌上，话题在我身上兜了一圈又回到了赵美琪身上。她怀的是男孩，婆婆提起来就合不拢嘴。
"我们老赵家就差一个大胖孙子了，等美琪生了，我和**出钱给孩子办满月酒。"
从头到尾，没有人问过我今天做了几个菜、忙了多长时间。
吃完饭收拾碗筷的也是我。
赵美琪坐在沙发上和亲戚们聊天，手摸着自己的肚子，偶尔朝我这边看一眼。
每次我端着盘子经过她身边的时候，她都会伸手帮我扶一下，动作很小，很贴心。
但她扶我的时候，另一只手总要按一下自己衣领下面的什么东西。
那个动作太快了，没有人注意到。
我也不确定自己是不是看错了。
接下来的日子，我的症状开始变本加厉。
不只是恶心了。腿抽筋。