一篇征文，中学老师转成县长秘书
征文------------------------------------------，窗外正落着雨。，淅淅沥沥没完没了，空气里弥漫着一股潮湿的霉味。他睁开眼，看见头顶是斑驳的天花板，墙角有一片水渍，形状像极了前世他办公室里挂着的那幅泼墨山水画。。，心跳如擂。这是赤山县高中教职工宿舍，他住了快一年的那间屋子。桌上摊着一沓稿纸，钢笔帽没拧紧，墨水泅开一小片，像朵蓝色的菌斑。日历翻到一九九二年六月十七日。，又睁开。前世的记忆像潮水般涌回来——他在黟山市赤山县**研究室干了二十年，从科员做到副主任，五十三岁那年查出肝癌，手术后熬了不到两年，死在省城医院的白炽灯底下。他记得女儿哭得几乎昏厥，记得走廊尽头的年轻护士偷偷抹眼泪，也记得自己最后看了一眼窗外的梧桐树，心想这辈子就这么过去了。，他正躺在一九九二年的夏天里。二十三岁，未婚，去年刚从金陵师范大学中文系毕业，被分派到赤山县高中当语文老师，还没教满一年。。前世的记忆清晰得可怕，每一个文件编号、每一次**会上的争论、每一份调研报告的数据，都像刻在脑子里一样。他甚至记得九二年之后赤山县乃至整个黟山市的发展轨迹，记得哪个乡镇的企业后来成了纳税大户，记得哪条路不该修、哪个产业不该扶持。。高远舟坐在床沿上，慢慢理清了头绪——老天让他重活一次，不是让他继续窝在县城中学里混日子的。前世他三十岁才考进***系统，从科员熬到副主任用了整整二十二年。这一世，他要走一条不一样的路。，他只是一个二十三岁的教书匠。金陵师大中文系的文凭在县城不算低，但也不算高。县**大院那扇门，一般人敲不开。，门被人敲响了。“高老师！高老师在不在？”，教物理的，戴一副厚厚的眼镜，手里举着一张皱巴巴的通知单，兴奋得脸都红了。“你看没看这个？县**要搞征文！全县公开征稿，主题是‘赤山县经济发展之我见’，头等奖一千块，一千块啊高老师，一年的工资收入！”，眼镜片上全是水雾。高远舟低头看了一眼，心跳骤然加速了。。他记得很清楚，因为那年他犹豫了很久要不要参加，最后还是没敢写。他一个中文系毕业的教书匠，有什么资格对县里的经济发展指手画脚？结果后来听说，获奖的几篇文章都被送到了新任县长手里，其中有一篇直接让作者从乡**调进了县府办。
而那个新来的县长，叫赵志远。
高远舟闭上眼睛，前世的记忆像档案一样被抽出来。赵志远，九二年初从省体改委调任赤山县县长，九四年升任县委**，九八年调回省里，后来做到分管工业的副**。
此人锐意**，尤其重视**研究和规划编制，在赤山的三年里提拔了好几个笔杆子，其中最出名的就是从乡**调来的那个秘书，后来一路做到省***副主任。那个秘书的前身，据说就是一篇征文。
高远舟睁开眼，拿起那张通知单，仔仔细细地看了一遍。征文的截止日期是七月十五号，也就是说他有将近一个月的时间。他前世在政研室写了二十年材料，这种经济分析类的文章，他闭着眼睛都能写。
但问题不在于写不写得出，而在于怎么写才能打动赵志远。
他不能写得太好。太好的东西会引人怀疑，一个县城高中的年轻语文老师，哪来的宏观经济视野和产业分析功底？他也不能写得太差。太差就泯然众人，什么都捞不着。
他需要找到一个恰到好处的分寸。要有洞见，但不能太系统；要有数据，但不能太精确；要有格局，但不能高屋建瓴得离谱。要让赵志远觉得这个年轻人是块璞玉，值得打磨，而不是一个来历不明的怪胎。
高远舟把钢笔拧好，铺开稿纸，先列了一个提纲。
他想起前世赤山县开发区建设中的几个关键失误：选址选在了基本农田保护区，光征地就折腾了两年；基础设施投入严重不足，入驻企业没水没电，跑了三分之一；招商引资没有产业导向，什么企业都往里装，结果搞得像个杂货铺。这些事情现在还没有发生。开发区还在图纸上，一切都可以重新规划。
窗外雨停了，蝉声忽然响起来。高远舟没有理会，伏在桌上一笔一划地写着。他用了一个下午加一个晚上，把文章写了出来。题目叫《赤山县经济开发区的定位与路径选择》，不算特别出挑，但胜在扎实。
他在文章里提出了三个核心观点：第一，开发区选址应避开基本农田，优先考虑城东那片低丘缓坡；第二，基础设施要适度超前，不能等企业进来了再补课；第三，招商引资要有所取舍，应重点承接江南省沿海产业梯度转移中的劳动密集型产业，先解决就业和税收，再考虑产业升级。
这些观点放在三十年后的眼光看，全是老生常谈。但在一九九二年的赤山县，这几乎算得上是振聋发聩。
他又花了三天时间打磨修改。第一稿是草稿，改了几个用词和语气，把那些太像**工作报告的句子改得朴素了一些，又故意加了两处不算太严重的常识性错误——比如把黟山市去年的GDP增长率写错了。第二稿才正式誊写，字迹工整清秀，像是一个中文系毕业生该有的样子。
七月十号，他把文章用挂号信寄了出去。
接下来是漫长的等待。学校放了暑假，教学楼空荡荡的，高远舟每天在宿舍里看书、练字、听广播。他知道前世征文的结果要到八月底才公布，但这一世投出去的稿子会不会有不一样的结果，心里也没底。他尽量让自己保持平静，该吃吃该睡睡，偶尔去操场跑两圈，出一身汗。
八月中旬的一个下午，他正在抄《赤壁赋》，忽然听见楼下有人喊他的名字。
“高远舟！高远舟老师！”
他推开窗，看见学校的传达室老刘头仰着脸朝他挥手，身后站着一个穿白衬衫的年轻人，骑着一辆半新的凤凰牌自行车，车把上挂着一个黑色公文包。
“县**来的！说是找你有急事！”
高远舟的心猛地跳了一下。他稳了稳神，说了声“来了”，换了件干净衬衫，对着镜子理了理头发，才下了楼。镜子里是一张年轻的脸，浓眉大眼，轮廓分明，比前世这个时候少了几分书生气，多了几分沉着。他满意地扯了扯嘴角。
楼下，年轻人正支着自行车等他。这人二十七八岁的样子，戴一副银框眼镜，态度客气但不热情，带着一种县城机关干部特有的矜持。
“高老师是吧？”年轻人上下打量了他一眼，“我是县**办公室的陈海。您的征文入围了专家评审，赵县长想见见您，麻烦您跟我去一趟。”
高远舟心里一喜，面上却不显，只是点了点头，客气地说了句“辛苦陈科长了”，便跨上了自行车的后座。
从赤山高中到县**大约半个小时车程，沿途是典型的江南丘陵地貌，稻田和竹山交错铺展，烈日下蒸腾着热浪。陈海骑车骑得飞快，白衬衫后背湿了一**。高远舟坐在后座上，脑子里飞速转着待会儿见面该说什么。
前世他在政研室工作了二十年，见过的领导不计其数。他从来不怵和领导打交道，这大概是他前世为数不多的优点之一。他知道什么话该说，什么话不该说，什么时候该进，什么时候该退。
但这一世情况不同。他现在只是一个二十三岁的乡村教师，工作刚满一年。他必须演出一个年轻人该有的样子——既要表现出足够的才能引起赵志远的兴趣，又不能表现得太过老练让人觉得违和。
这比他写过的任何一份材料都难。
县**的灰色办公楼出现在视线里，高远舟深吸了一口气。
好戏，这才刚刚开始。
而那个新来的县长，叫赵志远。
高远舟闭上眼睛，前世的记忆像档案一样被抽出来。赵志远，九二年初从省体改委调任赤山县县长，九四年升任县委**，九八年调回省里，后来做到分管工业的副**。
此人锐意**，尤其重视**研究和规划编制，在赤山的三年里提拔了好几个笔杆子，其中最出名的就是从乡**调来的那个秘书，后来一路做到省***副主任。那个秘书的前身，据说就是一篇征文。
高远舟睁开眼，拿起那张通知单，仔仔细细地看了一遍。征文的截止日期是七月十五号，也就是说他有将近一个月的时间。他前世在政研室写了二十年材料，这种经济分析类的文章，他闭着眼睛都能写。
但问题不在于写不写得出，而在于怎么写才能打动赵志远。
他不能写得太好。太好的东西会引人怀疑，一个县城高中的年轻语文老师，哪来的宏观经济视野和产业分析功底？他也不能写得太差。太差就泯然众人，什么都捞不着。
他需要找到一个恰到好处的分寸。要有洞见，但不能太系统；要有数据，但不能太精确；要有格局，但不能高屋建瓴得离谱。要让赵志远觉得这个年轻人是块璞玉，值得打磨，而不是一个来历不明的怪胎。
高远舟把钢笔拧好，铺开稿纸，先列了一个提纲。
他想起前世赤山县开发区建设中的几个关键失误：选址选在了基本农田保护区，光征地就折腾了两年；基础设施投入严重不足，入驻企业没水没电，跑了三分之一；招商引资没有产业导向，什么企业都往里装，结果搞得像个杂货铺。这些事情现在还没有发生。开发区还在图纸上，一切都可以重新规划。
窗外雨停了，蝉声忽然响起来。高远舟没有理会，伏在桌上一笔一划地写着。他用了一个下午加一个晚上，把文章写了出来。题目叫《赤山县经济开发区的定位与路径选择》，不算特别出挑，但胜在扎实。
他在文章里提出了三个核心观点：第一，开发区选址应避开基本农田，优先考虑城东那片低丘缓坡；第二，基础设施要适度超前，不能等企业进来了再补课；第三，招商引资要有所取舍，应重点承接江南省沿海产业梯度转移中的劳动密集型产业，先解决就业和税收，再考虑产业升级。
这些观点放在三十年后的眼光看，全是老生常谈。但在一九九二年的赤山县，这几乎算得上是振聋发聩。
他又花了三天时间打磨修改。第一稿是草稿，改了几个用词和语气，把那些太像**工作报告的句子改得朴素了一些，又故意加了两处不算太严重的常识性错误——比如把黟山市去年的GDP增长率写错了。第二稿才正式誊写，字迹工整清秀，像是一个中文系毕业生该有的样子。
七月十号，他把文章用挂号信寄了出去。
接下来是漫长的等待。学校放了暑假，教学楼空荡荡的，高远舟每天在宿舍里看书、练字、听广播。他知道前世征文的结果要到八月底才公布，但这一世投出去的稿子会不会有不一样的结果，心里也没底。他尽量让自己保持平静，该吃吃该睡睡，偶尔去操场跑两圈，出一身汗。
八月中旬的一个下午，他正在抄《赤壁赋》，忽然听见楼下有人喊他的名字。
“高远舟！高远舟老师！”
他推开窗，看见学校的传达室老刘头仰着脸朝他挥手，身后站着一个穿白衬衫的年轻人，骑着一辆半新的凤凰牌自行车，车把上挂着一个黑色公文包。
“县**来的！说是找你有急事！”
高远舟的心猛地跳了一下。他稳了稳神，说了声“来了”，换了件干净衬衫，对着镜子理了理头发，才下了楼。镜子里是一张年轻的脸，浓眉大眼，轮廓分明，比前世这个时候少了几分书生气，多了几分沉着。他满意地扯了扯嘴角。
楼下，年轻人正支着自行车等他。这人二十七八岁的样子，戴一副银框眼镜，态度客气但不热情，带着一种县城机关干部特有的矜持。
“高老师是吧？”年轻人上下打量了他一眼，“我是县**办公室的陈海。您的征文入围了专家评审，赵县长想见见您，麻烦您跟我去一趟。”
高远舟心里一喜，面上却不显，只是点了点头，客气地说了句“辛苦陈科长了”，便跨上了自行车的后座。
从赤山高中到县**大约半个小时车程，沿途是典型的江南丘陵地貌，稻田和竹山交错铺展，烈日下蒸腾着热浪。陈海骑车骑得飞快，白衬衫后背湿了一**。高远舟坐在后座上，脑子里飞速转着待会儿见面该说什么。
前世他在政研室工作了二十年，见过的领导不计其数。他从来不怵和领导打交道，这大概是他前世为数不多的优点之一。他知道什么话该说，什么话不该说，什么时候该进，什么时候该退。
但这一世情况不同。他现在只是一个二十三岁的乡村教师，工作刚满一年。他必须演出一个年轻人该有的样子——既要表现出足够的才能引起赵志远的兴趣，又不能表现得太过老练让人觉得违和。
这比他写过的任何一份材料都难。
县**的灰色办公楼出现在视线里，高远舟深吸了一口气。
好戏，这才刚刚开始。