合约期间禁止心动
事故------------------------------------------。，中场休息她拿起来看了一眼。备注写着“林女士的儿子”——她给林栩的微信备注，用了三年没改。十二个未接来电。，对面秒接。“姜念。”林栩的声音比平时低，压着某种按捺不住的焦躁。“说。我直播没关。然后？然后我跟队友说了一句话。”。“什么话？”。“我说——‘今晚我不去了，姜念在家等我回去做饭。’”。**音里导播已经在喊她准备下半场。她深吸一口气，压着嗓子问：“弹幕什么反应？你自己看。”。姜念打开微博，热搜第一挂着她的名字后面跟着个红色的“爆”字——#林栩直播官宣恋情#。，是一段直播录屏。画面里林栩打完一把排位，忘了关推流，拿起手机不知道在跟谁说话。声音很清晰：“今晚我不去了，姜念在家等我回去做饭。”，从“什么情况”刷到“我塌房了”，最后统一成一句话——“姜念是谁？是不是那个解说席上天天喷他的女的？”
姜念把手机扣在桌上，坐了三秒，站起来走向解说席。
下半场她照常解说，语气一如既往地犀利，甚至还多喷了林栩两句——“这波打野节奏太差，青铜水平。”弹幕刷疯了，全是“哈哈哈哈你们两口子打架不要在我们面前姜姐别装了我们已经知道了”。
下了班，她给林栩发微信：“回家说。”
林栩秒回：“哪个家？”
“我家。”
“你家我家不是同一个家？”
姜念懒得回。
三年前，姜念的母亲突发重病。肝移植，手术费六十万，后续抗排异治疗一年二十万。她当时刚入行，解说一场两千块，一个月做满也就一万出头。她爸走得早，家里没有存款。她坐在医院走廊里算了一整夜的账，算到最后把手机摔了。
第二天，主刀医生查房的时候带进来一个女人。五十岁上下，穿一件看不出牌子的灰色开衫，手里拎着保温桶。保温桶放在姜念母亲床头，说：“这是我让家里阿姨炖的汤，术前喝点有营养。”
姜念不认识她。
女人自我介绍：姓林，这家医院的董事。她看过姜念的解说，很喜欢。话说得直接——“***的手术费我可以全包，后续治疗也包。条件是跟我儿子结婚。期限三年。”
姜念当时觉得这人疯了。
林母把手机递过来，屏幕上是林栩的照片。姜念认得他——KL战队打野，刚拿了一个赛季的MVP，被粉丝叫“电竞颜霸”。采访永远蹦不出十个字，记者问“今天比赛感觉怎么样”，他说“还行”，问“对对手有什么评价”，他说“没有”。
“我不是要你跟他真在一起。”林母的语气不像开玩笑，“这孩子从小除了打游戏什么都不上心。**走得早，我一个人带大的，结果带成了一个连跟人说话都不会的人。你是解说，嘴皮子利索，脑子快，见的人多。你帮我管他三年，教他社交，教他怎么在公开场合正常说话。三年后你们爱离不离，费用照付。”
姜念想了三天。第三天晚上她签了字。
领证那天在民政局门口，林栩穿着队服，她穿着解说西装。他全程没有说话，直到拍完照片才问了第一句：“**什么病？”
“肝移植。”
“手术做了吗？”
“下周。”
他点了点头。“手术那天我去。”
她以为他只是说说。手术当天他真去了，坐在手术室外面打了一整天的排位。姜念问他为什么来，他说：“**现在也是我妈。”
姜念没有感动。她知道这是合约条款的一部分。但她记住了他那天坐在医院走廊里的样子——低着头，手指在屏幕上飞快地移动，耳朵里塞着耳机。周围人来人往，他完全不抬头。但他坐在那里。从头到尾都在。
姜念到家的时候林栩正坐在沙发上。电视开着，放的是她今晚的解说回放。屏幕上正好播到她喷他“青铜水平”那一段。
“你还看这个？”她把钥匙扔进门口的碗里。
林栩拿起遥控器把声音关了。“弹幕都在说我是妻管严。”
“我们是合约关系，不存在妻管严这个选项。”姜念换了拖鞋走过去，在他对面的单人沙发坐下，“直播事故我已经想好了。明天发**，说你喝多了瞎说的。”
“我不喝酒。”
“粉丝不知道。”
林栩没说话。他看着电视屏幕上的弹幕墙，过了好一会儿才开口：“要是澄清了，我妈那边怎么交代？”
姜念顿住了。
林母上个月刚做了体检，心脏有点问题，医生嘱咐不能受刺激。要是现在爆出他们三年合约婚姻——不是真感情，是交易——林母可能会当场被送进医院。
“你的意思是不澄清？”姜念问。
“你觉得能澄清吗？”
姜念想了想。录屏传得到处都是，声音清清楚楚。那语气跟“高冷男神”完全不搭边，别说粉丝，她自己听了都觉得不像演的。
“那就先顶着。”她说，“反正合约还剩半年。到时间了再说。到时候跟**讲清楚——是我们性格不合适，跟你身体没关系。”
“行。”
林栩站起来往厨房走。走到一半停下来，回头看她。
“你吃了吗？”
“没。”
“冰箱里有草莓。我早上买的。”
他进了厨房。姜念靠在沙发上，看着电视屏幕上的弹幕还在刷。鱼丸跳上她的腿，呼噜呼噜地踩奶。厨房里传来切东西的声音。
半年。她说。还有半年。
姜念把手机扣在桌上，坐了三秒，站起来走向解说席。
下半场她照常解说，语气一如既往地犀利，甚至还多喷了林栩两句——“这波打野节奏太差，青铜水平。”弹幕刷疯了，全是“哈哈哈哈你们两口子打架不要在我们面前姜姐别装了我们已经知道了”。
下了班，她给林栩发微信：“回家说。”
林栩秒回：“哪个家？”
“我家。”
“你家我家不是同一个家？”
姜念懒得回。
三年前，姜念的母亲突发重病。肝移植，手术费六十万，后续抗排异治疗一年二十万。她当时刚入行，解说一场两千块，一个月做满也就一万出头。她爸走得早，家里没有存款。她坐在医院走廊里算了一整夜的账，算到最后把手机摔了。
第二天，主刀医生查房的时候带进来一个女人。五十岁上下，穿一件看不出牌子的灰色开衫，手里拎着保温桶。保温桶放在姜念母亲床头，说：“这是我让家里阿姨炖的汤，术前喝点有营养。”
姜念不认识她。
女人自我介绍：姓林，这家医院的董事。她看过姜念的解说，很喜欢。话说得直接——“***的手术费我可以全包，后续治疗也包。条件是跟我儿子结婚。期限三年。”
姜念当时觉得这人疯了。
林母把手机递过来，屏幕上是林栩的照片。姜念认得他——KL战队打野，刚拿了一个赛季的MVP，被粉丝叫“电竞颜霸”。采访永远蹦不出十个字，记者问“今天比赛感觉怎么样”，他说“还行”，问“对对手有什么评价”，他说“没有”。
“我不是要你跟他真在一起。”林母的语气不像开玩笑，“这孩子从小除了打游戏什么都不上心。**走得早，我一个人带大的，结果带成了一个连跟人说话都不会的人。你是解说，嘴皮子利索，脑子快，见的人多。你帮我管他三年，教他社交，教他怎么在公开场合正常说话。三年后你们爱离不离，费用照付。”
姜念想了三天。第三天晚上她签了字。
领证那天在民政局门口，林栩穿着队服，她穿着解说西装。他全程没有说话，直到拍完照片才问了第一句：“**什么病？”
“肝移植。”
“手术做了吗？”
“下周。”
他点了点头。“手术那天我去。”
她以为他只是说说。手术当天他真去了，坐在手术室外面打了一整天的排位。姜念问他为什么来，他说：“**现在也是我妈。”
姜念没有感动。她知道这是合约条款的一部分。但她记住了他那天坐在医院走廊里的样子——低着头，手指在屏幕上飞快地移动，耳朵里塞着耳机。周围人来人往，他完全不抬头。但他坐在那里。从头到尾都在。
姜念到家的时候林栩正坐在沙发上。电视开着，放的是她今晚的解说回放。屏幕上正好播到她喷他“青铜水平”那一段。
“你还看这个？”她把钥匙扔进门口的碗里。
林栩拿起遥控器把声音关了。“弹幕都在说我是妻管严。”
“我们是合约关系，不存在妻管严这个选项。”姜念换了拖鞋走过去，在他对面的单人沙发坐下，“直播事故我已经想好了。明天发**，说你喝多了瞎说的。”
“我不喝酒。”
“粉丝不知道。”
林栩没说话。他看着电视屏幕上的弹幕墙，过了好一会儿才开口：“要是澄清了，我妈那边怎么交代？”
姜念顿住了。
林母上个月刚做了体检，心脏有点问题，医生嘱咐不能受刺激。要是现在爆出他们三年合约婚姻——不是真感情，是交易——林母可能会当场被送进医院。
“你的意思是不澄清？”姜念问。
“你觉得能澄清吗？”
姜念想了想。录屏传得到处都是，声音清清楚楚。那语气跟“高冷男神”完全不搭边，别说粉丝，她自己听了都觉得不像演的。
“那就先顶着。”她说，“反正合约还剩半年。到时间了再说。到时候跟**讲清楚——是我们性格不合适，跟你身体没关系。”
“行。”
林栩站起来往厨房走。走到一半停下来，回头看她。
“你吃了吗？”
“没。”
“冰箱里有草莓。我早上买的。”
他进了厨房。姜念靠在沙发上，看着电视屏幕上的弹幕还在刷。鱼丸跳上她的腿，呼噜呼噜地踩奶。厨房里传来切东西的声音。
半年。她说。还有半年。