弄丢的录音机
面，没说话。
“我看看。”
我爸放下翘起的二郎腿，戴上老花镜凑过来看。
一秒、两秒……
我以为谎言被戳破，他们会羞愧于自己的卑劣，会低声下气给我道歉。
可我爸只是轻飘飘将那张快要烂掉的凭证丢进垃圾桶。
淡定起身去洗了个手，背对着我说：
“这么久的事情谁记得。”
不记得退了货。
但记得用这件事裹挟了我十七年。
反反复复用我弄丢了小录音机来拒绝我提出的所有要求。
我眼眶骤然涌起一股酸涩，“好，你们现在不记得，但十年前记得吧？”
或许是从没被我质问过，我妈也泛起了火气。
“一件小事，你有必要揪着不放吗？”
“我们是短了你穿，还是短了你吃喝，不知道那时候挣钱有多难吗？”
“有必要！”
我几乎是从喉咙里吼出这句话的。
那时候家**本不缺钱，大哥已经有了电脑，小妹才刚出生不久。
四年级的时候，小录音机盛行，我想要。
我爸说我考进前三就跟我买。
那半年我玩命学，一路从中游干到第一名。
拿到录音机那天，我跟所有朋友都炫耀了个遍，连睡觉都抱着。
可它还是丢了。
爸妈得知后将我吊在门口的枣树上将我打了个半死。
自那以后，我在爸妈心里得到了“丢三落四”的印象，彻底失去了提要求的**。
别人央着爸妈买玩具的时候，我买一块橡皮都要再三鼓起勇气申请。
我早已记不清楚，这十年，到底熬夜写了多少篇一万字的申请。
而大哥跟小妹需要什么，只要撒撒娇，什么都能得到。
争吵声惊动了大哥和小妹，他们出来劝架。
“老二，怎么能这么跟爸妈说话。”
大哥将我往后扯了扯，语气不赞同。
小妹看到我和爸妈对峙的情形也是一愣，不明白这个向来听话的“二姐”怎么就突然变得叛逆。
她皱着眉挽着我**胳膊坐下，“妈，你别生气，二姐也是一时冲动。”
“我看她根本是早就对我跟**不满了！”
我妈捂着胸口满脸痛苦，“这些年拉扯你们三兄妹长大容易吗？”
“从小到大，我可有哪一点偏心谁了，该有的都有。”
“最难的时候你们爷爷住院，我跟****卖铁都要扶持你们三个上最好的学校，结果到头来还被埋怨。”
我爸冷哼一声，“我看还是惦记那两百万，用这陈芝麻烂谷子的事情来挑刺呢！”
“又不是不给，非得找个借口。”
“这确实是二妹你的不对。”
大哥仅仅听了一句，就简单盖棺定论。
“跟爸妈道歉。”
心像是被**一般，泛起密密麻麻的疼痛。
我只是委屈，只是想为小时候被冤枉的自己讨个说法。
可在他们眼里我就是为了钱在无理取闹。
既然如此，我不要道歉了。
反正，我早就习惯了被忽视需求。
那天晚饭我没出房间，爸妈也没叫我。
麻辣小龙虾和番茄牛腩的香味不断飘进门缝。
桌上气氛融洽，仿佛没我这个人一般。
黑暗里，医生给我发来信息：“如果不尽快治疗病灶会极速恶化，生存率极低。”
男友也不断催促：“小蕴，我已经跟我爸妈借了三十万，只差**妈那边的十万。”
我谁都没回，将自己蜷在一起。
吃完饭，我妈敲响了我的房门，语气带着一丝不自然。
“老二，出来刷碗，你大哥和**妹好不容易回来一趟，都累了。”
我打开门，一言不发进了厨房。
我妈僵在原地片刻，立马后脚跟着我进来，关上门。
她站在我身边欲言又止，“老二，我……”
我熟练戴上橡胶手套，挤出几洗洁精，打开水龙头。
从前每次跟爸妈闹矛盾，都会这样喊我出门干活，这也算互相给个台阶。
这次也一样。
但我不想主动开口了。
“你大哥年纪也不小了，你嫂子也怀了，买新房结婚刻不容缓。”
“小妹成绩好，出去留学是她一直以来的梦想，这钱我跟**早就想好了给她。”
我妈声音压得很低。
她似乎很为难，重重叹了口气。
“老二，凡事得分个轻重缓急，你的事小，不急得这一会。”
我手里的动作一顿，眼里浮现一抹讽刺。
“所以妈，我
“我看看。”
我爸放下翘起的二郎腿，戴上老花镜凑过来看。
一秒、两秒……
我以为谎言被戳破，他们会羞愧于自己的卑劣，会低声下气给我道歉。
可我爸只是轻飘飘将那张快要烂掉的凭证丢进垃圾桶。
淡定起身去洗了个手，背对着我说：
“这么久的事情谁记得。”
不记得退了货。
但记得用这件事裹挟了我十七年。
反反复复用我弄丢了小录音机来拒绝我提出的所有要求。
我眼眶骤然涌起一股酸涩，“好，你们现在不记得，但十年前记得吧？”
或许是从没被我质问过，我妈也泛起了火气。
“一件小事，你有必要揪着不放吗？”
“我们是短了你穿，还是短了你吃喝，不知道那时候挣钱有多难吗？”
“有必要！”
我几乎是从喉咙里吼出这句话的。
那时候家**本不缺钱，大哥已经有了电脑，小妹才刚出生不久。
四年级的时候，小录音机盛行，我想要。
我爸说我考进前三就跟我买。
那半年我玩命学，一路从中游干到第一名。
拿到录音机那天，我跟所有朋友都炫耀了个遍，连睡觉都抱着。
可它还是丢了。
爸妈得知后将我吊在门口的枣树上将我打了个半死。
自那以后，我在爸妈心里得到了“丢三落四”的印象，彻底失去了提要求的**。
别人央着爸妈买玩具的时候，我买一块橡皮都要再三鼓起勇气申请。
我早已记不清楚，这十年，到底熬夜写了多少篇一万字的申请。
而大哥跟小妹需要什么，只要撒撒娇，什么都能得到。
争吵声惊动了大哥和小妹，他们出来劝架。
“老二，怎么能这么跟爸妈说话。”
大哥将我往后扯了扯，语气不赞同。
小妹看到我和爸妈对峙的情形也是一愣，不明白这个向来听话的“二姐”怎么就突然变得叛逆。
她皱着眉挽着我**胳膊坐下，“妈，你别生气，二姐也是一时冲动。”
“我看她根本是早就对我跟**不满了！”
我妈捂着胸口满脸痛苦，“这些年拉扯你们三兄妹长大容易吗？”
“从小到大，我可有哪一点偏心谁了，该有的都有。”
“最难的时候你们爷爷住院，我跟****卖铁都要扶持你们三个上最好的学校，结果到头来还被埋怨。”
我爸冷哼一声，“我看还是惦记那两百万，用这陈芝麻烂谷子的事情来挑刺呢！”
“又不是不给，非得找个借口。”
“这确实是二妹你的不对。”
大哥仅仅听了一句，就简单盖棺定论。
“跟爸妈道歉。”
心像是被**一般，泛起密密麻麻的疼痛。
我只是委屈，只是想为小时候被冤枉的自己讨个说法。
可在他们眼里我就是为了钱在无理取闹。
既然如此，我不要道歉了。
反正，我早就习惯了被忽视需求。
那天晚饭我没出房间，爸妈也没叫我。
麻辣小龙虾和番茄牛腩的香味不断飘进门缝。
桌上气氛融洽，仿佛没我这个人一般。
黑暗里，医生给我发来信息：“如果不尽快治疗病灶会极速恶化，生存率极低。”
男友也不断催促：“小蕴，我已经跟我爸妈借了三十万，只差**妈那边的十万。”
我谁都没回，将自己蜷在一起。
吃完饭，我妈敲响了我的房门，语气带着一丝不自然。
“老二，出来刷碗，你大哥和**妹好不容易回来一趟，都累了。”
我打开门，一言不发进了厨房。
我妈僵在原地片刻，立马后脚跟着我进来，关上门。
她站在我身边欲言又止，“老二，我……”
我熟练戴上橡胶手套，挤出几洗洁精，打开水龙头。
从前每次跟爸妈闹矛盾，都会这样喊我出门干活，这也算互相给个台阶。
这次也一样。
但我不想主动开口了。
“你大哥年纪也不小了，你嫂子也怀了，买新房结婚刻不容缓。”
“小妹成绩好，出去留学是她一直以来的梦想，这钱我跟**早就想好了给她。”
我妈声音压得很低。
她似乎很为难，重重叹了口气。
“老二，凡事得分个轻重缓急，你的事小，不急得这一会。”
我手里的动作一顿，眼里浮现一抹讽刺。
“所以妈，我